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Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta 
atau Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan 
atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul 
secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan 
tanpa mengurangi pembatasan menurut perundang- 
undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 
Pasal 72 


1. Barang siapa dengan sengaja melanggar dan tanpa 
hak melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud 
dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan 
Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing- 
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda 
paling sedikit Rp. 1.000.000,00 (satu juta rupiah), 
atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp. 
5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 


Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, 
memamerkan, mengedarkan, atau menjual kepada 
umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada 
Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp. 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
Tentang Hak Cipta 


Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) 
huruf I untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama (1) tahun dan atau denda paling 
banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
pencipta atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 
ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah) 

Setiap orang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf 
a, huruf b, hururf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 
(empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud 
pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Disclaimer: 


1. Sebuah karya fiksi, hasil proses berpikir kreatif 
menggunakan imajinasi penulis. Kesamaan 
nama, karakter, dan tempat adalah faktor 
kebetulan tanpa unsur kesengajaan. 


2. Novel roman dewasa. Ditujukan untuk pembaca 
usia 18 tahun ke atas. Dibutuhkan kebijaksanaan 
dan keterbukaan pola pikir pembaca untuk 
mencermatinya. 
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Prolog 


Hendra 


Menyelesaikan pendidikan. Berkarir. 


Menemukan seseorang untuk menjadi 
pelabuhan terakhir. Menikah. Berkeluarga. 
Dan, seterusnya... dan, seterusnya. 

Tipikal. 

Itu adalah langkah hidup—meski 
belum tentu impian sesungguhnya—yang 
dilakoni mayoritas manusia. Termasuk, 
papaku. 

Tidak ada yang salah dengan itu, 
kecuali kenyataan bahwa beliau 
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melakukannya (menikah dan berkeluarga) 
karena tuntutan orangtua dan tekanan 
keluarga besar serta orang di sekitarnya. 

Kapan nikah? 

Kapan nikah? 

Kapan nikah? 

Akhirnya papa menyerah. Menerima 
perjodohan. Lalu menikah dengan mama. 

Mama, yang kala menikah berusia 23 
tahun adalah wanita kebanyakan yang 
menjadikan pernikahan dan membangun 
keluarga sebagai sebuah tujuan hidup. 

Alhasil, di tahun-tahun pertama mama 
menjalankan rumah tangganya dengan suka 
cita. Sementara papa, dengan perasaan 
dipaksakan. 

Setelah lima tahun berjuang untuk 
menjadi suami dan papa yang baik, lelaki itu 
mulai tak sanggup. Pelan-pelan beliau 
berusaha membuat mama mengerti atau 
setidaknya jangan protes terlampau banyak 
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saat papa mulai kembali aktif menjalani 
hobinya.... 

Petualang. 

Pecinta alam. 

Itulah panggilan jiwa papa. 

Papa bukan tipe family man. Beliau 
adalah lelaki berjiwa bebas. Ikatan keluarga 
hanya akan membuat napasnya sesak. 

Beliau kemudian aktif kembali di 
sebuah komunitas pecinta alam. Awalnya 
hanya pergi di akhir pekan untuk mengikuti 
kegiatan klubnya. 

Suatu hari, papa yang kala itu karyawan 
di perusahaan pemodal asing memilih 
berhenti. Beliau memutuskan banting setir 
dengan menjadi pengusaha. Alasannya, 
supaya waktu kerjanya lebih fleksibel. 

That's bullshit. 

Itu, hanya alasannya untuk bisa 
semakin leluasa menyalurkan tuntutan 
panggilan jiwanya. 
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Dengan uang tabungan, harta warisan, 
dan pinjaman ke bank, papa meyakinkan 
mama untuk bersama mendirikan bisnis 
lembaga kursus bahasa Inggris. 

Mama yang sebelumnya adalah 
seorang guru bahasa Inggris di sebuah SMP, 
akhirnya resign, demi fokus membangun 
bisnis itu. 

Pada akhirnya, nyaris mama sendirilah 
yang memperjuangkan jatuh bangun bisnis 
tersebut. 

Sementara papa.... 

Semakin tenggelam dalam hobinya. 

Dari hanya mengikuti satu komunitas, 
hingga beberapa komunitas. Dari pergi 
hanya akhir pekan, lama-lama bisa berhari- 
hari, bahkan berminggu-minggu. 

Beragam kegiatan di sejumlah klub 
petualang dan pecinta alam diikutinya. Sebut 
saja, naik gunung, panjat tebing, motocross, 
off road, dan diving. 

Tentu saja, hobinya itu tidak gratis. 
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Lama-lama bukan hanya waktunya 
yang semakin tersita, uang pun banyak 
terpakai. 

Mama sudah merasa, pernikahannya 
tidak betul. Aku sering memergoki mama 
menangis di kamarnya. Aku yang kala itu 
belum lagi lulus SD, sungguh tidak tahu harus 
berbuat apa selain bersumpah dalam hati, 
suatu hari nanti aku akan 
membahagiakannya. 

Meski sedih, mama tidak pernah 
menyerah. 

Atas dasar kesetiaan dan bakti seorang 
istri, beliau berusaha tidak mengeluh 
berlebihan. 

Wanita yang telah memberi papa tiga 
orang anak itu, berusaha membangun bisnis, 
menghasilkan uang, sekaligus menjadi istri 
dan ibu yang baik. 

Sampai pada suatu hari, papa 
meninggal saat berusaha mendaki sebuah 
gunung di luar negeri bersama teman-teman 
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di salah satu komunitas pecinta alam yang 
diikutinya. 

Sejak saat itu, mama secara total 
berperan sebagai ayah dan ibu, serta tulang 
punggung keluarga kami. 

Dari situ aku belajar. 

Melalui perilaku papa, aku memetik 
suatu pemahaman.... 

Aku tidak akan menikah, atas tuntutan 
siapa pun, tak peduli berapa pun usiaku, jika 
memang hatiku belum terpanggil untuk 
berumah tangga. 

Aku. Tidak. Akan. Menikah. 

Buat apa menikah, jika hanya sekadar 
mengejar status? 

Tidak. Aku tidak akan sepengecut atau 
seegois papa. 

Aku pun berjanji pada diri sendiri, tidak 
akan pernah mengikat diriku dengan 
perempuan mana pun, jika hanya setengah 
hati. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Itulah kenapa hingga di usia 36 tahun, 
aku masih membujang. 

Itu pilihanku. 

Sama sekali tidak merasa berkeberatan 
menyandang status bujangan lapuk, seperti 
yang diselorohkan sejumlah teman dekat. 

Persetan. 

Gurauan mereka tak kuhiraukan. 

Pendapat mereka tak kuindahkan. 

Tidak penting. 

Aku merasa cukup. Titik. 

Bukan tidak pernah dekat dengan 
perempuan. Sejak dulu, ada saja yang 
berusaha melabuhkanku. Aku bergeming. 

Meski tak kumungkuri, aku adalah 
seorang manusia biasa. Tentu saja, sebagai 
lelaki normal aku memiliki kebutuhan 
khusus. 

Beberapa tahun dalam hidup, aku 
sempat menikmati petualangan hubungan 
dewasa dengan sejumlah perempuan. 
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Pada suatu hari, aku memutuskan 
untuk menyudahi petualangan tersebut. 

Sejak saat itu, tak ada lagi perempuan 
yang kubiarkan mendekat. 

Seberapa keras pun usaha mereka, aku 
tak ambil pusing. Tidak ada satu pun di 
antara mereka yang mampu membuatku 
jatuh. Aku pun tidak mau berlabuh. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


1 
Perjodohan 


Mira 


“Apa? Dijodohin sama Mas Faizal?” 


pekikku pada kedua orangtua yang tengah 
duduk di sofa ruang tengah rumah kami. 
Aku menggeleng dengan kesal. “Nggak 
mau. Pokoknya Mira enggak setuju,” kataku 
menanggapi permintaan ayah dan bunda. 
“Ihh, gimana sih kamu... perjodohan ini 
sudah dibuat sejak lama. Bahkan sebelum 
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kamu lahir,” kata ayah, mencoba memberi 
alasan. 

“Nah, itu dia. Mira belum lahir, kenapa 
udah dijodohin aja? Logikanya di mana?" 
ucapku dengan kesal, masih duduk di sofa 
krem di seberang tempat kedua orangtuaku 
duduk. 

“Lah, kan kamu tau betul Ayah dan 
ayahnya Faizal itu kan sohib. Bunda dan 
ibunya itu best friend. Nah, tadi kan Ayah 
cerita... kami udah janjian, suatu hari nanti 
bakal jadi besan.” 

Aku merengut kesal sambil melipat 
kedua tangan di dada, semakin 
menggesturkan kejengkelan. 

"Awalnya, si Faizal itu kami mau 
jodohin sama kakak kamu. Tapi, dia keburu 
nikah sama yang lain. Nah, sekarang dia udah 
berstatus duda, eh, kakak kamunya yang 
keburu nikah. Ya udah, sama kamu aja,” 
terang bunda dengan tenang, seolah kata- 
katanya masuk akal. 
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Aku menggeleng, masih jengkel. Lalu 
berdiri. “Enggak. Enggak. Enggak. Pokoknya 
Mira nggak mau.” 

“Eh, duduk kamu. Mau ke mana? Kita 
belum selesai ngobrolnya,” ucap pria berusia 
53 tahun itu. 

“Kerjalahhh. Aku hari ini kena shift 
siang, tapi kan, belum macetnya... belum 
makan siang dulu,” terangku. 

Ayah dan Bunda menggeleng 
bersamaan. 

"Makan siang di rumah aja,” kata lelaki 
dua putri itu. 

Aku menggeleng lagi. “Nggak, ah.” 

“Duh, ngapain sih kerja jadi CS di studio 
tato gituuuu... nggak ada masa depannya. 
Gajinya juga nggak seberapa. Buat kamu naik 
ojol bolak-balik, makan siang, isi pulsa HP, 
habis udah,” ejek bunda. 

“Ihh, nggak segitunya juga kali. Mira 
masih bisa nabung, kok,” elakku. 
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Perempuan berdaster batik merah itu 
menggeleng kesal. “Ingat Mira, usia kamu 
sudah 26 tahun. Kalau kamu nggak buru- 
buru, bisa-bisa nggak kerasa tau-tau umur 
sudah 30 tahun aja,” ucap Bunda sambil 
berdiri, berusaha mengingatkanku. 

Aku menahan diri untuk tidak memutar 
bola mata dengan malas. 

"Iya. Iya. Nggak diingetin juga Mira tau 
umur Mira. Santai aja. Tau-tau nanti ada 
cowok yang ngelamar.” 

“Siapa?” Kali ini ayah yang bertanya, 
setelah berdiri. 

"Adalahhh... santai aja, yang pasti 
bukan Mas Faizal.” 

“Tsk... tsk... tsk... kenapa sih dengan 
Faizal. Dia kurang apa coba? Pendidikan S2, 
karir mapan, berasal dari keluarga baik- 
baik.” Perempuan berambut lurus yang 
panjangnya melebihi bahu itu, menimpali 
perkataanku dengan jengkel. 
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“Kurang apa? Dia itu duda cerai. Dan, 
alasan cerainya ituuu... karena istrinya yang 
nggak tahan diselingkuhi terus. Masih 
mending selingkuhannya perempuan yang 
lebih baik dari istrinya. Nah, ini... yang satu 
istri orang, yang lain anak sekolah... ihh, 
kudunya Mas Faizal itu kena pasal UU 
Perlindungan Anak, masuk penjara!” ujarku 
dengan marah. 

Ayah melambaikan tangannya ke atas, 
tak kalah kesal. “Halah, dari mana ituuu... 
nggak bener itu. Istrinya aja 
memutarbalikkan fakta. Memfitnah Faizal 
sekeji itu. Ayah tau dia dari belum lahir. Ayah 
dan Bunda ikut nungguin waktu Mamanya 
lahirin dia. Anak baik dia tuh. Lurus. Nggak 
macem-macem. Sikapnya aja santun 
gitUUU....” 

Aku mengerutkan hidung dan bibir, 
menahan diri untuk tidak bergidik. 

Tahu dari mana? 
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Ya, tahulah... wong istrinya itu yang kini 
sudah berstatus mantan, adalah kakak dari 
sahabatku sejak SMU. Dulu aku sering main 
ke rumah mereka. Meski, Dita—sahabatku 
itu—sekarang sudah berkeluarga, kami 
masih berhubungan baik. Bahkan dengan 
kakaknya, Lia. Kami bertiga, adakalanya 
masih suka ketemuan. 

Sia-sia dijelaskan panjang lebar. Walau 
aku bicara sampai mulut berbusa pun, ayah 
dan bunda tidak mau mengerti. 

Ampuuun, deh. 
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a 
Pengendalian Diri 


Hendra 


Selain pekerja keras, mama juga adalah 


seorang ibu yang menginginkan segala 
sesuatu yang terbaik untuk anak-anaknya. 

Termasuk, pendidikan. 

Itulah kenapa, mama bersikeras 
meyakinkanku untuk melanjutkan 
pendidikan ke Sydney, selepas lulus SMU 
dulu. 
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Aku sempat menanyakan perihal biaya 
pendidikan yang pastinya tidak murah. Tapi 
mama meyakinkanku kalau itu bukan 
masalah. 

“Itu urusan Mama. Kamu, tekun dan 
fokus belajar saja. Jangan berpikir yang 
lainnya. Kamu anak tertua, satu-satunya 
anak lelaki Mama. Mama ingin kamu sukses. 
Kelak kalau kamu menikah, Mama berharap 
supaya kamu bisa membahagiakan dan 
menyejahterakan istri serta anak-anak 
kamu. Jangan kayak Papa,” pesan mama 
dengan sedih kala itu, sebelum beliau 
kembali ke tanah air, setelah 
mengantarkanku untuk kuliah ke Sydney. 

Tentu saja, aku tidak bisa menuruti 
pesan mama untuk hanya fokus belajar. 

Tidak. 

Aku tahu posisi mama sebagai tulang 
punggung keluarga kami tidak mudah. 
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Maka, selain tekun mengenyam 
pendidikan, aku juga berusaha mencari kerja 
sambilan. 

Aku mencari dan terus mencari, 
sebuah pekerjaan paruh waktu yang 
bayarannya signifikan. 

Singkatnya, pada suatu hari... aku 
mendapat informasi ada lowongan 
pekerjaan sebagai sparring partner seorang 
petarung MMA. Merasa memenuhi syarat, 
aku pun melamar. 

Setelah mengikuti sejumlah tahapan 
seleksi, aku dinyatakan lulus. 

Meski statusku adalah mahasiswa 
asing, mereka  meyakinkanku bahwa 
pekerjaannya aman dan tidak akan 
membuatku menyalahi aturan, apalagi 
sampai dideportasi. Pihak mereka juga 
berjanji akan mengurus perizinan yang 
diperlukan. 
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Dengan jumlah bayaran yang 
menggiurkan, aku pun setuju bekerja pada 
mereka. 

Bekerja sebagai mitra berlatih seorang 
petarung MMA profesional, aku ikut 
memerhatikan bagaimana dia menjalani 
kehidupannya. 

Fokus. 

Kerja keras. 

Disiplin. 

Konsisten. 

Inti dari semuanya, pengendalian diri. 

Dari memerhatikan, aku ikut memetik 
pelajaran berharga tersebut yang terus 
kupegang dan kugunakan sebagai bekal 
dalam menjalani hidup. 

Jarak beberapa gedung dari klub 
petarung tempat aku bekerja, terdapat Alexa 
Tattoo Parlor. Tidak sedikit orang-orang dari 
klub, langganan pergi ke sana untuk ditato. 
Hal itu, membuatku penasaran. 
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Diawali rasa ingin tahu, aku pun 
kemudian tertarik mempelajari seni merajah 
tubuh. 

Melalui Alexa juga, aku kemudian kenal 
dengan Badai, Rio, dan Dewa. Tiga orang 
mahasiswa senior asal Indonesia yang 
bekerja sebagai seniman tato di sana. 

Perkenalanku dengan mereka, 
terutama lelaki bernama Badai Khatulistiwa, 
berbuah hubungan profesional. 

“Hen, gue mau buka Alexa di Jakarta. 
Lu ikut gue, ya?” kata lelaki itu suatu hari. 

Kala itu, kami sama-sama sudah 
beberapa tahun menyelesaikan pendidikan 
di Sydney. Akan tetapi, kami berdua masih 
merasa betah tinggal di sana. Rio dan Dewa 
sudah pulang ke Tanah Air cukup lama. 

“Lu mau balik, Bang? Terus Alexa sini 
nasibnya gimana?” tanyaku. 

Kepemilikan Alexa Tattoo Parlor sudah 
berada di tangan Bang Badai sebagai hibah 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


dari Bang Dewa, yang merupakan pewaris 
harta mendiang Alexa, istrinya. 

"Alexa di sini jalan terus. Gue mau 
ekspansi ke Indonesia. Biar nanti secara 
berkala gue ke sini buat ngecek. Tapi 
rencananya, kantor manajemen pusatnya 
mau gue taro di Jakarta. Gue mau lu ikut gue 
balik ke sana.” 

Keningku berkerut. “Jadi apa gue di 
sana?” Kala itu aku merupakan salah satu 
seniman tato di Alexa Sydney. Kontrakku 
sebagai sparring partner petarung MMA 
sudah selesai beberapa bulan sebelumnya. 

"Jadi tangan kanan gue,” jawab Bang 
Badai. 

“Tangan kanan?” tanyaku tak percaya. 

Lelaki berpendidikan arsitek itu 
mengangguk. “Lu nanti jadi seniman tato 
juga bareng gue. Tapi secara struktural 
perusahaan, lu yang mengepalai seniman 
tato seluruh cabang Alexa. Nama jabatan 
resminya kita pikiran nanti, deh. Mungkin, 
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Director of Tattoo Artist atau semacamnya. 
Intinya, secara hierarki di tattoo department 
lu langsung di bawah gue.” 

Aku diam tak langsung mengiyakan. 

“Hen, anggap aja ini jadi opportunity 
buat lu. Kepulangan lu ke Jakarta, bukan 
sekadar buat bantu gue mengembangkan 
Alexa di Indonesia. Lebih dari itu, lu juga bisa 
mulai mikir bikin bisnis sendiri.” 

Keningku berkerut. “Bisnis sendiri?” 

"Iya lah, emang lu pikir mau hidup di 
sini terus? Jadi seniman tato selamanya? 
Lah, ngapain nyokap lu susah-susah 
nyekolahin lu ke sini. Basic pendidikan lu kan 
komunikasi visual, bikinlah perusahaan 
advertising...” saran lelaki yang kedua 
tangannnya dipenuhi tato itu. 

“Lagian gue yakin, selain pendidikan lu 
memenuhi syarat, duit lu dari honor MMA 
klub selama beberapa tahun ini, udah lebih 
dari cukup buat jadi modal buka usaha di 
Jakarta. Gue yakin, buat beli ruko dan mesin 
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cetak sih dapet. Tinggal bikin badan 
hukumnya, buat bendera perusahaan lu. 
Habis itu lu buat proposal bisnis, ajuin 
pinjaman usaha ke bank. Bisa banget, tuh.” 
Masih saran lelaki nyentrik bertampang 
garang itu. 

Aku diam berpikir sebelum akhirnya 
mengangguk. 

Itulah awal mula kembalinya aku ke 
kota kelahiranku ini. 

Aku mengembuskan napas panjang 
sambil menatap jendela ruang kerja di 
perusahaan milikku. 

Pembicaraan itu, serasa baru 
kemarin... padahal, sudah bertahun-tahun 
berlalu. 

Time goes by so fast. 

Kini, apa yang pada saat itu masih 
merupakan rangkaian kata, sudah terwujud 
dengan baik. 

Tentu saja, semua ini merupakan buah 
dari kerja keras, konsistensi, dan disiplin, 
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setiap harinya... siang dan malam, selama 
bertahun-tahun. 

Faktor yang tak kalah penting adalah... 
fokus. 

Lelaki lain seusiaku mungkin sibuk 
dengan urusan percintaannya, 
pernikahannya, keluarganya. Aku, tidak. 

Segala energi dan pikiran hanya 
kucurahkan pada dua dunia yang kucintai 

Vide dan Alexa. 
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Fairy Tale Zaman 
NOW 


Mira 


“Ma, kamu mau rujak serut nggak?" 

Aku tak sengaja mendengar 
pembicaraaan bosku, Pak Badai yang sedang 
bertelepon, kuyakin dengan istrinya. 

Tadi Pak Badai baru selesai kerja di 
studio tato nomor 2, beliau keluar sambil 
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bertelepon menggunakan selulernya. Lalu 
lelaki bertato itu berjalan menuju meja 
resepsionis tempat aku berdiri. 

“Ihh, di mana-mana, wanita hamil itu 
ngidam rujak...” katanya sambil tersenyum 
kecil padaku. 

Lelaki berambut plontos itu kemudian 
menandatangani jadwal absensi seniman 
tato di lembaran kertas dalam map plastik 
yang tergeletak di atas meja kerjaku. 

Semua seniman tato di sini, wajib 
membubuhkan tanda tangan setiap kali 
selesai bertugas, di lembaran kertas bertabel 
yang terdapat di map tersebut. 

Tabel yang dimaksud memuat 
informasi seputar nama seniman tato yang 
bertugas, ruang studio yang digunakan 
untuk dia bekerja, dari jam berapa sampai 
jam berapa. Hal ini penting, untuk 
menghitung jumlah uang jasa yang akan 
mereka dapatkan saat gajian nanti. 
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Selain gaji pokok dan sejumlah 
tunjangan, seniman tato di sini juga 
mendapatkan uang jasa per jam kerja yang 
mereka luangkan di studio. Besarannya 
beda-beda, tergantung level keahlian dan 
jam terbangnya. 

Ada seniman tato yang masuk kategori 
junior, ada yang masuk kategori senior, ada 
pula yang sudah masuk jajaran expert. Rate 
fee per hour ikut ditentukan kategori 
tersebut. 

Di Alexa Kemang sendiri, hanya ada 
dua orang tattoo artist yang masuk kategori 
expert. Mereka adalah Pak Badai dan Bang 
Hendra. 

Mataku terus memerhatikan bosku. 
Lelaki tinggi-tegap itu kemudian berlalu 
menuju pintu di belakang meja resepsionis. 
Lalu Pak Badai menghilang, masuk ke ruang 
manajemen. 
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Alexa Tattoo Parlor adalah studio tato 
tempat aku bekerja, selama empat tahun ini. 
Selama itu, sudah banyak keajaiban terjadi. 

Kusebut keajaiban, karena 
kenyataannya terdapat kejadian-kejadian 
yang aneh tapi nyata di sini. 

Mulai dari Pak Badai yang tiba-tiba 
menikah dengan Bu Bulan. Pernikahan yang 
ajaib. Sebab, saat pernikahan berlangsung, 
mereka sudah punya seorang putri yang kala 
itu berusia tiga tahunan. 

Layaknya film barat saja, kala itu 
kupikir. 

Pernikahan itu sempat heboh. Diam- 
diam, kami para karyawan sering bergosip. 
Menggunjingkan kisah kasih Pak Badai. 

Belum juga reda pergunjingan itu, eh... 
Gerhana, mantan medical advisor di sini, 
salah satu teman bergunjingku juga, malah 
dinikahi Pak Angkasa, adiknya Pak Badai. 

Konon, mereka teman masa kecil. Cinta 
pertama dan terakhir keduanya. 
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Aku menggeleng. Ihh, aneh banget 
deh, kisah cinta yang terjadi di studio tato ini. 

Siapa sangka coba, sebuah studio tato 
bisa jadi saksi bisu kisah kasih ala fairy tale 
zaman now. Meski prince charming-nya 
bertato (Pak Badai). Walau fairy princess-nya 
kurang 'pintar' dan memiliki luka bakar di 
tubuhnya (Gerhana). Tetap saja kisah kasih 
Pak Badai - Bu Bulan, dan Gerhana - Pak 
Angkasa itu indah. Menurutku lho, ya. 

Kalau aku? 

Aku merengut, lalu menggeleng. Tidak. 
Aku jadi penonton saja. 

Bukannya tidak mau memiliki fairy 
tale-ku sendiri. Tapi, rasanya kisahku belum 
kelihatan indahnya. 

Malah aku harus berpikir keras mencari 
solusi. Mencari akal. Bagaimana caranya bisa 
menghindari sebuah perjodohan 
mengerikan. 

Siapa pun, menurutku lebih baik 
ketimbang Mas Faizal. 
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Uhh, enggak deh.... 

Jangan sampai aku menikah dengan 
dia. 

Mas Faizal itu menurutku, lelaki bak 
serigala berbulu domba. 

Dengan bergidik aku menggeleng. 
Ogah! 

Duh, siapa ya kira-kira lelaki yang 
bersedia menikahiku, menyelamatkanku 
dari perjodohan tak masuk akal ini? 

Aku mengembuskan napas panjang 
sambil mengetuk-ngetukkan jari ke atas 
meja resepsionis. 

Di mana ya, aku bisa mencari lelaki 
yang mampu mencintaiku apa adanya? 

Pintu masuk Alexa dibuka dari luar. 
Masuklah Bang Hendra, bosnya seniman 
tato di seluruh Alexa, tangan kanannya Pak 
Badai. 

“Selamat siang, Bang,” kataku dengan 
senyuman ramah. 
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Dia menatapku tajam. Lalu, lelaki itu 
menaikkan dagunya sedikit sebagai isyarat, 
“Hei.” 

Dengan dingin dia mendatangi mejaku. 

“Gue di studio berapa hari ini?” 

“Tiga,” balasku. 

Dia mengangguk. Dengan langkah 
tegap, dia mulai bergerak menuju pintu 
ruang manajemen. 

“Ehem,” aku berdeham. 

“Maaf, Bang... Mira boleh mengajukan 
satu pertanyaan?” kataku, entah kenapa. 

Mungkin karena dulu Gerhana sering 
menyarankanku untuk melakukan 
pendekatan pada lelaki ini, saat aku curhat 
ingin punya pacar. 

Tentu saja, aku tidak menggubris 
idenya tersebut kala itu. 

Bang Hen, sama sekali bukan tipeku. 

Kalau sekarang? 

Nggak tahu juga. 
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Yang kuyakin, aku harus mulai mencari 
sosok lelaki untuk menghempaskan Mas 
Faizal dari kehidupanku. 

Di depan pintu menuju ruang 
manajemen yang terdapat di belakang meja 
resepsionis, langkah lelaki irit bicara itu 
terhenti. Lalu dia menoleh padaku. Satu 
alisnya diangkat sebagai bahasa isyarat, “Ya, 
apa?” 

Aku menelan ludah dengan cemas. 

Duh gila, nih... kok aku nekat gini, ya? 

“Mm, enggak... Mira mau tanya aja... 
tadinya mau tanya sama yang lain, tapi yang 
lain belum kelihatan, hihi....” aku cekikikan 
canggung. 

Dia menaikkan dagunya sedikit 
padaku. Kurasa dia kembali ingin berkata, 
"Iya, apa?” 

Aku berdeham sebelum bergerak, 
melangkah ke hadapannya. 

“Mira mau tanya... menurut Bang 
Hen... sebagai seorang lelaki normal, nih... 
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apakah menurut Abang... Umm... di mata 
Bang Hen, Mira terkategorikan sebagai 
cewek cantik, atau nggak?” kataku sambil 
tersipu malu. 

Lelaki bertubuh tinggi-tegap berkaos 
oblong hitam yang ditutupi jaket kulit itu 
kemudian menatapku dengan tatapan 
tajam. Matanya menyelidikku secara 
saksama dari ujung rambut ke ujung kaki, 
sebelum kembali ke wajahku. 

Lalu dia mengerutkan dahinya, 
sebelum akhirnya menggelengkan 
kepalanya. 

Sumpah, aku grogi bukan bualan. 

“Gimana?” tanyaku dengan jantung 
berdegup cemas. 

Dia menaikkan bahunya tak acuh. 
“Biasa aja,” katanya dingin, sebelum 
bergerak melewati pintu itu, 
meninggalkanku sendirian berdiri 
mematung. 
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“Biasa aja,” gumamku, mengulangi 
perkataannya. 

Aku lalu merengut. 

Apa mungkin aku bisa memburu cinta 
sejati dalam waktu sesingkat ini demi 
menghindari perjodohan dengan Mas Faizal 
dengan tampangku yang... biasa aja? 

Siapa? 

Di mana? 

Bagaimana caranya? 
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AL 
Bohono 


Hendra 


“ 
Mira mau tanya... menurut Bang Hen... 


sebagai seorang lelaki normal, nih... apakah 
menurut Abang.... Umm... di mata Bang Hen, 
Mira terkategorikan sebagai cewek cantik, 
atau nggak?” kata gadis muda di hadapanku 
yang berdiri sambil tersipu malu. 

Keningku berkerut. 

What the fuck?! 
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Pertanyaan macam apa itu? 

Dia mau cantik atau jelek, bukan 
urusanku. 

Lagian, ngapain dia tanya-tanya soal 
itu? 

Out of nowhere. 

Matanya terus menatapku dari balik 
bulu matanya yang panjang dan lentik. 

Panjang dan lentik? 

Aku baru ngeh kalau dia memiliki bulu 
mata seperti itu... bola matanya pun tampak 
bulat berbinar dengan pancaran yang indah. 

Indah? 

Kok selama ini aku lalai untuk 
memerhatikannya? 

Huh. 

Tentu saja. 

Antara Vide dan Alexa, aku tidak ada 
waktu untuk menyelidik — kecantikan 
perempuan di hadapanku yang masih 
memandangku dengan grogi, menanti 
jawaban. 
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Mataku menyapu perlahan. Menyelidik 
setiap senti tampilan yang dia suguhkan. 

Sempurna. 

Tak ada sedikit pun cela yang mampu 
aku sebutkan. 

Siapa pun lelaki yang kelak memilikinya 
pasti teramat sangat beruntung. 

Keningku berkerut mengingat 
kemungkinan ada lelaki yang akan 
menikmati setiap senti kesempurnaan yang 
dimiliki perempuan ini. 

Damn. I don't like it! 

Keningku berkerut semakin dalam. 
What the hell? 

Aku menggeleng. Fuck if I know. 

And, I don't have time for this 
nonsense. 

“Biasa aja,” jawabku, berbohong. 

Sekuat tenaga aku menahan diri untuk 
tidak menggigit lidahku sendiri. 

Who am I kidding? 

Biasa aja?! 
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Totally bullshit. 

She's nothing but “biasa aja.” 

She's fuckin' impressively beautiful! 

Magnificent. That's the right word. 

But.... 

She's not mine. So I better not to care, 
at all! 

Aku lalu berjalan melewati pintu. Terus 
melangkah menuju ruang loker karyawan 
lelaki. 

Aku membuka pintu loker bernomor 8, 
menggunakan kunci dari saku celana jeans 
hitam. Kemudian, aku memasukkan tas 
punggung, jaket, dan helm. Lalu aku 
menutup, dan mengunci pintunya kembali. 

Berjalan keluar dari ruang loker, aku 
melangkah menuju pantry. Tampak Bang 
Badai sudah berdiri sambil menuangkan air 
kopi hitam dari teko coffee maker ke dalam 
mug hitam yang dipegangnya. 

Dia mengangkat matanya, menatapku. 
“Ngopi, Hen?” 
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Aku mengangguk. “Yup.” 

Aku mengambil mug dari lemari 
cabinet gantung, lalu menerima teko yang 
disodorkan bosku sebelum menuangkan air 
kopi ke dalam mug hitam bertuliskan Alexa 
yang kupegang. 

"Udah ada appointment?” tanya Bang 
Badai sebelum menyeruput kopinya. 

Aku mengangguk sambil menaruh teko 
kembali ke mesin coffee maker padanannya. 
Aku lalu mengambil sendok dari laci. Sendok 
ini kugunakan untuk mengambil gula dari 
toples bening di sebelah coffee maker. Lalu, 
aku memasukkan sendok gula itu ke dalam 
cangkir kopiku, sebelum mengaduknya. 
Setelah itu, menaruh sendok yang sama di 
dalam kitchen sink. 

“Berapa orang?” Bang Badai 
menanyakan jumlah klien yang sudah 
membuat janji untuk ditato olehku hari ini. 

"Yang sudah confirmed, dua,” kataku 
sebelum menyesap kopi. 
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Dia mengangguk. “Good,” katanya 
sambil menepuk bahuku. Lelaki itu kemudian 
melangkah meninggalkanku menuju ruang 
kerjanya. 

Aku berdiri menyender ke meja kitchen 
set. Mataku menunduk, menatap air kopi 
dalam mug yang kupegang. 

Pertanyaan Mira tadi masih terngiang. 

Aku menoleh ke arah pintu 
penghubung ruangan ini dan ruang depan, di 
mana meja resepsionis berada. 

Aku menggigit ujung bibirku mengingat 
jawabanku tadi. 

Biasa aja. 

Saat mengatakannya aku bahkan 
menolak untuk menatapnya. Aku tak 
sanggup melihat kekecewaan dari wajah 
penuh harap yang menatapku dengan 
pancaran binar indah. 

Mana ada perempuan yang ingin 
mendapatkan jawaban seperti itu? 
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Aku pasti sudah menyakiti 
perasaannya. 

Damn! 

Aku menatap langit-langit lalu 
mengembuskan napas kesal. Aku marah 
pada diri sendiri. Kenapa aku harus 
berbohong seperti itu? 

Tapi.... 

Itu bukan sepenuhnya salahku. 

Apakah Mira terkategorikan sebagai 
cewek cantik? 

Pertanyaan macam apa itu? 

Dengan kulitnya yang putih berseri, 
bibirnya yang tebal sensual, hidung mancung 
tipis, rambut panjangnya yang hitam dan 
tebal, tubuhnya yang langsing berlekuk ideal, 
serta... buah dadanya. 

Fuck! 

Payudaranya itu tampak besar, bulat, 
dan tentu saja... sangat menggoda. 

Berapa ukurannya? 

36, kah? 
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Buah dadanya itu tergolong besar 
untuk perempuan selangsing dia. 

Keningku berkerut. Apakah itu 
payudara asli? 

Satu telapak tanganku kuangkat dan 
kubuka. Aku menatapnya, lalu 
mengatupkannya sebelum membukannya 
lagi. 

Mm.... 

Bagaimana rasanya jika aku 
menyentuhkan tanganku ini ke tonjolan di 
dadanya itu? 

Pastilah, terasa empuk. 

Seketika aku membayangkan tanganku 
meremas sepasang menara kembarnya itu. 
Setelah meremas, aku akan membuat 
gerakan memutar perlahan. Dengan begitu, 
tanganku dapat merasakan betapa bulat, 
besar, dan kenyal payudaranya itu. Aku akan 
melakukan gerakan yang sama, berulang- 
ulang. 

Lalu, pucuknya.... 
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Tanpa sadar lidahku bergerak 
membasahi bibir bawah. 
Bagaimana rasanya jika aku 


mengisapnya, memutar-mutari 
lingkarannya, sebelum mengisapnya lagi... 
lagi... lagi.... 


Bagaimana jika aku menjilati setiap 
senti kulit buah dadanya, sebelum 
memasukkannya ke mulutku, sebanyak yang 
sanggup aku lumat? 

Ah, shit.... 

Aku memejamkan mata erat sambil 
menggeleng, mengumpati diriku sendiri. 

Its been so long since the last time | 
touched a woman. 

Huh. Aku mengembuskan napas 
frustrasi bercampur jengkel. 

Mira... Mira.... 

Kenapa harus menanyakan hal 
sebodoh itu? 

Orang idiot pun tahu, dia itu sangat 
cantik. 
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Kenapa juga pertanyaan itu harus 
ditujukannya kepadaku? 

Aku menggeleng kesal. Aku sungguh 
tidak mengerti. 
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5 
Gula & Kopi 


Mira 


“ 
Halo, Mira. Ini Mas Ical.” Aku merengut 


sambil menerima panggilan telepon. 

Kalau sekiranya lelaki itu 
menghubungiku via HP sudah barang tentu 
aku tidak akan mengangkatnya. Tapi, Mas 
Faizal menelepon Alexa. Ya, pastilah aku 
menerima. Wong menjawab telepon itu 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


bagian dari tugasku sebagai customer 
service. 

Aku melirik pada Reza. Dia adalah 
rekan sesama CS yang sedang berdiri di 
belakang mesin cash register. Lelaki 
berambut pendek dan berponi model acak 
ala anggota Boyband Korea itu, sedang 
melayani customer menyelesaikan proses 
pembayaran. 

“Mas Faizal, ada apa ya,” jawabku, 
ketus. 

Dia terkekeh. “Faizal, resmi banget. 
Panggil aku Ical aja. Kamu tau, teman-teman 
panggil aku begitu. Kalau Faizal itu biasanya 
panggilan resmi orang kantor...” katanya 
memperdengarkan suara lembut khas 
seorang lelaki perayu. 

“Maaf Mas Faizal. Tapi, aku bukan 
temannya Mas. Dari dulu juga aku selalu 
panggilnya Mas Faizal. Kak Nira, Ayah dan 
Bunda juga gitu. Jadi, nggak perlu dikoreksi 
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apalagi direvisi. Tidak perlu,” ucapku, masih 
dingin. 

Aku mendengar suara tawa. “Okelah, 
Dek Mira. Dari dulu aku selalu manggil kamu, 
Adek... kalau tidak mau ada perubahan kita 
saling menyapa dengan panggilan yang 
sama.” 

Aku mengerutkan hidung dan bibir 
menggesturkan ketidaksukaanku. 

"Oke, Dek. Nanti Mas jemput, ya. Siap- 
siap aja.” 

“Jemput? Maksudnya gimana, ya?” 

"Aku tadi kontak Ayah kamu. Aku 
minta izin untuk menjemput kamu, beliau 
izinkan.” 

“Ngapain jemput-jemput. Aku bisa 
pulang pake ojek online. Biasanya juga gitu. 
Lagian ngapain telepon-telepon Ayah minta 
izin jemput aku, emangnya aku anak TK?” 

Kali ini pun dia tertawa lagi. “Adek 
sayang, menurut agama... sebelum menikah, 
kamu itu masih tanggung jawab Ayah. Jadi 
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tentu saja, untuk menghormati beliau aku 
harus meminta izin.” 

Aku memegang perut sementara lidah 
kujulurkan seolah hendak muntah. 

Menurut agama? 

Situ alim? 

Reza mendekatiku, lalu menyentuhkan 
jarinya ke bawah bahuku. Aku meliriknya. 

“Ke toilet” ucap mulutnya, tanpa 
suara. 

Aku mengangguk. Lelaki berusia 21 
tahun itu pun melangkah pergi menuju pintu 
di belakang meja resepsionis, menuju toilet 
manajemen. 

Kami memang tidak diperkenankan 
menggunakan toilet customer yang ada di 
area ruangan ini. 

“Halo?” kata Mas Faizal lagi, setelah 
beberapa saat tak ada kata dariku. 

Aku menggeleng dengan kesal. “Udah 
deh, Mas. Jangan bawa-bawa agama. Nih, 
ya... kalau menurut agama, Ayah nggak 
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boleh izinin Mas jemput aku. Siapa Mas? 
Abang bukan, muhrim apa lagi. Udah ah, 
nggak usah munafik pake bawa-bawa agama 
segala....” 

Hening. 

“Halo? Udah, yah... ini masih jam kerja 
nih. Takutnya ada telepon masuk dari calon 
customer yang mau tanya-tanya soal tato....” 

“Sebentar, Adek sayang....” 

Uhh... adek sayang. 

Sayang jidat, lu! 

“Kamu tau kan soal perjodohan kita?” 

Oh, itu. 

"Perjodohan yang tidak aku setujui,” 
kataku masih ketus. 

"Aku paham posisi Dek Mira. Namun, 
sebagai seorang anak tentu Adek juga 
paham posisi Mas. Kita... harus... berbakti 
pada orangtua....” 

“Berbakti? Mas, banyak cara untuk 
berbakti sama orangtua. Menerima 
perjodohan itu bukan satu-satunya cara....” 
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“Memang bukan satu-satunya. Tapi, 
salah satunya... pliss, Adek cantik... jangan 
menolak begitu saja. Beri kesempatan pada 
kita untuk melakukan... penjajakan. Saling 
mengenal... masalah apakah nanti kita jadi 
menikah, itu belakangan. Terpenting, kita... 
coba dulu. Ngobrol... iya?” ucapnya dengan 
lembut. 

Seandainya aku tidak tahu track 
record-nya, mendengar suara Mas Faizal 
tentu aku sudah klepek-klepek. 

Suaranya terdengar lembut bak lelaki 
perayu. Setahuku semasa lelaki itu SMU dan 
kuliah dulu, dia sempat menjadi lead vocal 
sebuah band. Wajahnya juga tergolong 
tampan. Itu, opini jujur. 

“Dek Mira?” tanyanya, masih 
menggunakan suara lembut. 

Aku menggeleng. “Maaf, Mas... nggak 
bisa.” 

“Kenapa?” 
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“Kenapa?” Aku mengulang 
pertanyaannya. 

“Iya. Alasannya apa?” 

“Umm... aku... aku... sudah ada janji,” 
kataku berbohong. 

“Janji?” 

Aku mengangguk. “Umm, iya....” 

“Sama siapa?” 

“Sama seseorang.” 

“Seseorang?” tanyanya dengan nada 
meninggi. 

"Iya. Seseorang.” 

“Siapa?” Mas Faizal bertanya agak 
membentak. 

Aku mengernyit bereaksi terhadap 
intonasi suaranya. “Siapa?” Kini aku 
berusaha mengulur waktu. 

Umm, siapa, ya? 

Terdengar suara embusan napas. “Iya. 
Siapa, Dek?” Lelaki itu mendesak dengan 
nada yang lebih lembut. 
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"Umm...” Mataku spontan menatap 
file absensi seniman tato yang tergolek di 
atas meja. 

“Dek Mira, siapa dia?” tantangnya. 

“Hen... dra? kataku sambil mengernyit 
dan menyipitkan mata. Menyebut namanya 
saja aku sudah merasa seram. 

Apalagi tadi waktu dia menjawab 
pertanyaanku. 

Biasa aja, itu katanya. 

Bohong jika hatiku tidak merasa 
tercubit mendengar penilaiannya itu. 

“Hendra?” Mas Faizal mengonfirmasi. 

Aku melipat bibir sebelum 
mengangguk meragu. “I-iiiyaa?” 

“Kok kamu kayak nggak yakin gitu, sih? 
Jangan-jangan kamu bohong ya?” 

Seketika aku panik. “Ih, bohong apaan? 
Bener... suerr.” 

“Siapa dia?” 

“Maksudnya?” 

“Si Hendra itu, siapa dia?” tanyanya. 
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Seniman tato expert di Alexa yang 
menilai aku sebagai cewek “biasa aja.” 

“Kenapa emang?” elakku. 

"Adek cantikkk, dengar ya sayang... ini 
serius. Aku tau kamu masih muda, tapi 
masalah perjodohan ini bukan main-main. 
Jadi, pliss nggak usah mengada-ada apalagi 
berbohong....” 

Merasa terpancing, dengan bodohnya 
aku membuat kebohongan ini semakin 
parah. 

“Siapa yang bohong. Bang Hendra dan 
aku tuh, pacaran. Aku dan dia tuh saling 
sayang. Kami berdua tuh udah nggak bisa 
dipisahin. Udah kayak... umm... roti sama 
mentega!” 

“Roti sama mentega?” tanyanya sambil 
terkekeh. 

Merasa diolok-olok, aku emosi 
bercampur panik. Lalu, aku berusaha 
berpikir lagi. “Iyaaa... atau... umm, kopi dan 
gula....” 
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Mas Faizal masih  mengolokku. 
"Sekarang lagi tren loh orang minum kopi 
tanpa gula. Lebih sehat, katanya. Manfaat 
kopinya dapet, tanpa harus berisiko diabetes 
dari gulanya,” ucapnya sambil terkekeh. 

Sepertinya dia tahu kalau aku 
mengada-ngada. 

Aku menginjak-injakan kaki ke lantai 
dengan jengkel. 

Aku belum mau menyerah. “Tapi kami 
beda. Kami tuh kopi yang kudu wajib 
diminum pake gula. Tanpa gula, kopi itu jadi 
nggak sehat. Dan, gulanya kami tuh gula 
ajaib yang nggak bikin diabetes!” ujarku 
dengan berapi-api. 

Pintu Studio 3 terbuka. Bang Hendra 
terlihat ke luar dari pintu itu. 

Dia berjalan menuju meja resepsionis 
hingga berdiri di sampingku. Kemudian lelaki 
itu menggeser map berisi lembaran kertas 
absensi seniman tato yang sudah terbuka di 
atas meja, di hadapanku. Dia memosisikan 
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map tersebut agar menghadapnya. Dengan 
santai dan terlatih, lelaki bertubuh atletis itu 
mengambil pulpen dari tempat alat tulis. 
Bang Hen kemudian membubuhkan 
parafnya di sana. 

Rupanya diamku yang tiba-tiba telah 
mengundang kemarahan Mas Faizal. 
Seketika suara lembutnya hilang. Intonasi 
suaranya kini meninggi dan meledak-ledak. 

“Halo? Aku nggak percaya. Roti. 
Mentega. Gula. Kopi. Hendra? Omong 
kosong! Aku rasa itu akal-akalan kamu aja. 
Hendra itu tidak ada. Hendra itu suatu 
kebohongan. Hendra itu....” 

Sebelum Mas Faizal menyelesaikan 
kalimatnya, gagang telepon yang sedang 
kupegang sudah terampas. 

Dengan dingin Bang Hen mengambil 
alih gagang telepon tersebut. 

"Halo, ini Hendra. Anda siapa?" 
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© 
Kebohongan Mira 


Hendra 


“ | 
Gue Faizal, tunangannya Mira. Lu, 


Hendra? Kurang ajar lu, ya... mau nyerobot di 
tikungan, hah? Berengsek, lu! Mira itu punya 
gue. Gue! Lu jangan mimpi buat miliki dia....” 

Bla... bla... bla..... 

Lelaki itu terus saja nyerocos. Bicara 
omong kosong, mulai dari sumpah serapah, 
hingga sejumlah ancaman tak masuk akal 
lainnya. 
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Keningku berkerut. Lalu aku melirik 
pada Mira yang wajahnya sudah pucat pasi 
sambil menatapku dengan cemas. 

Aku mengangkat satu alis, pandangan 
terus tertuju pada perempuan yang bertugas 
sebagai CS Alexa Kemang itu. Dari bibirnya, 
aku melihat kata maaf yang terbentuk. 

Aku menggeleng sambil memegangi 
leher belakang. Lalu menatap sepatuku 
sebelum kembali menatapnya. 

Bohong. Perempuan setinggi 160-an 
senti yang kini berdiri di sampingku dengan 
gelisah ini sudah berbohong. 

Tak perlu IQ tinggi untuk dapat menarik 
benang merah permasalahan ini. 

Lelaki yang terus berbicara seperti 
radio butut dari balik saluran pembicaraan 
telepon ini, adalah tunangan Mira. 

Setidaknya lelaki itu menganggap 
dirinya sebagai tunangan Mira. 

Pertunangan yang terjadi sebagai buah 
dari perjodohan. 
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Perjodohan. 

Seperti mama dijodohkan dengan 
papa? 

Bedanya, dalam kasus ini... Mira yang 
tidak menginginkan terjadinya jalinan di 
antara mereka. 

Aku menggeleng. Cukup sudah. 

Perjodohan? 

Memangnya ini zaman Siti Nurbaya. 

Pernikahan itu semestinya terangkai 
atas dasar suka sama suka di antara 
pengantin lelaki dan perempuan. Tidak 
boleh ada di antara mereka yang merasa 
berkeberatan. 

Cukup aku dan adik-adikku saja yang 
menjadi anak korban pernikahan yang 
dijodohkan. Cukup mama saja yang 
menjalani pernikahan sepihak. 

Jadi, Mira tidak menginginkan 
perjodohan dengan lelaki yang masih terus 
mengumbar pepesan kosong ini? 
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If she doesn't want to, she doesn't have 
to. 

Detik ini juga kuputuskan untuk ikut 
terlibat dalam kebohongan Mira. Anggap 
saja ini sebagai caraku membayar rasa sakit 
yang mungkin sudah kutorehkan siang tadi, 
waktu aku berbohong kepadanya dengan 
mengatakan kalau dia “biasa saja.” 
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Fä 


Plus Minus 


Mira 


Bang Hendra mendengarkan Mas Faizal 
berbicara via telepon. Keningnya berkerut. 
Lalu satu alisnya terangkat sambil 
menatapku. Aku berdiri di hadapannya 
dengan gelisah. 

Maaf. Begitu aku berkata tanpa suara 
kepadanya. 

Matanya menatap bibirku yang 
membentuk kata maaf untuknya. 
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Dia menggeleng sambil memegangi 
leher belakangnya, lalu menatap sepatu 
boot bertali Dr. Martens merahnya sebelum 
kembali menatapku. 

“Heh, denger ya, lu... siapa nama lu 
tadi? Faizal. Denger, yah.... Perjodohan? 
That's bullshit man. We're not living in the 
dark ages. Mira is a grown woman. She can 
choose any man she wants, and she chooses 
me, end of the story,” ucapnya pada Mas 
Faizal dengan tenang, masih menatapku. 
Intonasi suaranya saat berbicara 
memperdengarkan ketegasan. 

Serius. Dingin. Pendiam. Misterius. 
Itulah Bang Hen yang kukenal. 

Dia adalah orang kepercayaan Pak 
Badai. Sebelumnya kalau tidak salah Bang 
Hen—begitu kami biasa memanggilnya— 
bekerja di Alexa Sydney. Saat Pak Badai 
membuka cabang Alexa di sini, Bang Hen 
dibawanya serta. 
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“Man... stop the fuckin' crap. You 
challenged me? I ask when and | ask where, 
just name the time and place l'Il be there,” 
ujarnya masih dengan intonasi dingin. Dan, 
matanya masih terus menatapku dengan 
tatapan setajam mata elang. 

Glek. 

Aku tak kuasa untuk tidak membalas 
sorotan matanya. 

Dan, kata-katanya.... 

Aku cukup paham maknanya. Bang Hen 
bersedia menerima tantangan Mas Faizal 
untuk bertarung. 

Bertarung? 

Dasar bodoh Mas Faizal itu. 

Ya pastilah, Bang Hen yang akan 
memenangkan pertarungan itu dengan 
mudah. 

Selain berperawakan tinggi (kuduga 
180-an sentimeter, sepantaran Pak Badai) 
dan bertubuh kekar ala bodyguard, menurut 
rumor, Bang Hen juga dulu sempat bekerja 
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sebagai sparring partner petarung MMA 
profesional. 

Sementara Mas Faizal bertubuh 
setinggi 175 sentimeter, yah cukupan saja sih 
sebenarnya untuk aku yang tingginya hanya 
160 sentimeter. Meski Mas Faizal juga 
bertubuh tegap dan atletis (karena rajin nge- 
gym) tapi kalah kekar dibanding Bang Hen. 

Tak hanya itu, wajah Mas Faizal 
bagaikan bintang sinetron zaman kekinian 
yang mulus halus hasil perawatan di klinik 
kecantikan. 

Yikes. 

Mas Faizal, meski untuk ukuran lelaki 
berusia 35 tahun masih tampak bagai pria 
berusia akhir 20 tahunan. Tapi, orang awam 
juga bisa menerka... ketampanannya itu 
tampak tidak alami. 

Anyway.... 

Aku cuma berpikir. Kalau berkelahi, 
sayang aja kulit wajah putih kenyalnya, nanti 
rusak. 
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Kalau Bang Hen, kayaknya tipikal lelaki 
yang nggak peduli pada perawatan kulit 
wajah. Lelaki berjambang dan berjanggut 
tipis itu bahkan memiliki codet bekas luka di 
pelipis kirinya. Kuduga, dari hasil berkelahi 
atau risiko pekerjaannya yang pernah 
menjadi mitra berlatih petarung mixed 
martial arts dulu. 

Entahlah. 

Apa pun, menurut prediksiku, lelaki 
berkulit cokelat terang ini akan dengan 
mudah mengalahkan Mas Faizal. 

“Listen man... l'Il protect my woman. 
Mira is my woman. So, stop calling her. You 
are not allowed to be in her space. She's 
mine! Gue nggak peduli soal perjodohan 
kalian. Basi!” Lalu dia menaruh gagang 
telepon di tempatnya. 

She's my woman? 

Rasa hangat seketika menjalari tubuh. 

Fm his woman? 

Aku tersenyum, menyukai ide itu. 
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Kalau aku adalah wanitanya, itu 
berarti... dia lelakiku, kan? 

Aku tahu, dia hanya bersandiwara... 
tapi, kenapa hanya bersandiwara, jika bisa 
jadi betulan. Kenapa kami nggak sekalian 
pacaran aja? 

Sebelum aku bertanya, Bang Hen 
sudah masuk ke ruang manajemen melalui 
pintu di belakang area meja resepsionis ini. 

Untuk beberapa saat, aku hanya diam 
mematung. Dadaku berdegup kencang. 
Cemas. Lega. Bangga. Senang. Semua rasa 
itu bercampur menjadi satu. 

Beberapa saat kemudian, Bang Hen 
muncul kembali lengkap dengan jaket dan 
tas punggung hitam, sambil memegang helm 
full face yang juga berwarna hitam. 

Bang Hen melangkah dengan santai 
dan tak acuh melewatiku tanpa kata. 

Aku yang masih berdiri mematung 
menatap pintu menuju ruang manajemen 
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dengan grogi ingin berbicara padanya, tapi 
rasanya aku gugup. 

Saat tersadar aku segera membalikkan 
badan ke arah pintu ke luar, hendak 
berbicara kepadanya. 

Namun, terlambat. 

Bang Hen sudah pergi meninggalkanku 
tanpa sepatah kata pun. 

Aku lalu mengikuti kata hatiku, berlari 
mengejarnya. 

“Bang Hen,” teriakku sambil terus 
mengejarnya yang tengah melangkah 
menuju tempat parkir motor. 

Lelaki berambut cepak hitam 
bergelombang itu tidak mengindahkan 
panggilanku. Dia terus berjalan menuju 
motornya, aku terus berlari mengejarnya. 

“Abang,” kataku sambil terengah. Kini, 
aku berdiri di samping motor yang sudah 
didudukinya. 

“Apa?” jawabnya dingin, sebelum 
memasang helm di kepalanya. 
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Entah kenapa, aku tiba-tiba memiliki 
keberanian ini. Aku meraih lengan kirinya. 

“Abang,” kataku lagi. 

Dengan menggunakan tangan 
kanannya, dia membuka kaca helm. Dia 
menatap tanganku yang sudah memegangi 
lengan kirinya sebelum matanya naik ke atas, 
memandang wajahku. 

"Apaan, sih?” tanyanya dengan gusar. 

Apa ya? 

Aku mau bilang apa tadi? 

“Umm, makasih!” teriakku, lalu 
tertawa sambil terengah. 

“Mira mau ngucapin makasih, Bang,” 
kataku lagi, dengan senyuman selebar 
mungkin. 

Tangan kananku yang memegang 
lengan kirinya, kini bergerak menuju area 
telapaknya. Lalu aku menautkan jemari 
tangan kami, mengangkatnya sedikit, lalu 
menyelipkan tangan kiriku ke bawahnya. 
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Jadi, kedua tanganku kini memerangkap 
telapak tangan kiri Bang Hen. 

Jangan tanya kenapa. 

Aku hanya mengikuti naluri saja. 

Lelaki itu menurunkan matanya, 
menatap tangannya yang terperangkap. 
Jemari kami saling bertaut. 

Aku meremas tangannya itu. “Abang,” 
kataku dengan ceria. 

Matanya kini bergerak menuju mataku. 

Aku tersenyum. Lalu menggodanya. 
"Mira bukan cewek biasa aja, ya kan?” 

Dia mengangkat bahunya. Tapi 
menolak menjawab. 

Aku tertawa, lalu meremas tangannya 
lagi. Aku bahkan melangkah semakin 
mendekat. 

“Ayo ngaku, Mira cantik, kan?” godaku 
lagi. 

Dia membalas tatapanku, tapi tidak 
juga menjawab. 
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Aku meremas tangannya semakin 
keras. 

“Ihh, Abang... ngaku, deh... aku cantik, 
kan?” 

Dia mengembuskan napas kesal. 
Matanya menatap langit, seolah mencari 
kesabaran. 

“Abang,” desakku lagi. 

Dia menurunkan matanya guna 
menyorotku. “Yes, you are beautiful. Happy 
now?” bentaknya. 

Aku mengabaikan intonasi suara dan 
raut wajahnya yang tidak ramah. Aku hanya 
fokus pada makna kalimatnya. Aku merasa 
senang. 

Aku mengangguk bertubi-tubi dengan 
antusias sambil tersenyum super lebar. 

"Iya. Happy banget. Makasih ya, udah 
belain aku tadi. Makasih juga udah ngakuin 
kalau aku cantik. Umm, gimana kalau Abang 
jadi pacar aku?” tanyaku. Meski terdengar 
bercanda, aku bersungguh-sungguh. 
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Tiba-tiba saja, aku merasa mendapat 
angin surga. Aku mendapat ide. Bagaimana 
kalau perjodohan tak masuk akal antara aku 
dan Mas Faizal, dihempaskan oleh hubungan 
percintaan antara aku dan Bang Hen. 

Ide cemerlang, bukan? 

“Kamu ngomong apa?” bentaknya lagi. 

“Pacar, Bang. Mira dan Bang Hen. 
Gimana kalau kita pacaran aja? Kan menurut 
Bang Hen, Mira cantik.” 

Dia menggeleng. “Kamu ngobat, ya?” 

Keningku berkerut. Kepala 
menggeleng. “Ngobat? Boro-boro. Nggak 
pernah. Mira cewek baik-baik, Bang. Suerrr. 
Nggak ngobat, nggak minum, nggak 
ngerokok. Mira bahkan belum pernah 
nginjak yang namanya klub malam. Nggak 
pernah dugem. Mira sih, wife material 
banget. Cocok jadi istri Abang,” rayuku 
sambil tersenyum. 

Dia menggeleng. “Jangan gila kamu.” 
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“Nggak, Mira nggak bakal gila. Tenang 
aja, aku waras kok, Bang. Kalau gila, Mira 
pasti nurut dijodohin sama Mas Faizal. Tapi, 
karena aku masih waras, aku nggak mau. 
Mending Mira jadi istrinya Bang Hen aja, ya 
kan? Yuk, kita nikah, Bang.” 

“Ngaco, kamu.” 

Aku menggeleng sambil tersenyum. 
“Ihh, siapa yang ngaco? Aku serius. Abang 
lamar Mira, dong... supaya kita bisa ke KUA. 
Mira ikhlas lahir batin dihalalin Bang Hen,” 
rengekku, manja. 

“No!” jawabnya dengan tegas dan 
penuh penekanan. 

Aku tertawa. Entah kenapa. Rasanya 
aku nyaman merayu lelaki ini. 

Aneh. 

Padahal sebelum malam ini, kami tidak 
dekat. 

Hubungan kami selalu berjarak dan 
profesional. 
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Kenapa sekarang rasanya aku merasa 
dekat dengan lelaki yang sesungguhnya 
asing bagiku ini? 

Mungkin akibat keputusasaan? 

“Mira, bisa lepas tangan aku enggak, 
ya?” tanyanya dengan ketus. 

Aku tersenyum. Alih-alih melepaskan 
tangannya, aku justru meremasnya. 

“Lepasin sendiri aja,” tantangku sambil 
tersenyum. 

Tangannya bergerak hendak 
meninggalkan perangkap kedua tanganku. 
Aku memerangkapnya semakin rapat. 
Menolak keinginannya untuk melepaskan 
tangan dariku. 

“Mira,” katanya dengan nada 
memperingatkan. 

Aku tertawa. 

Bang Hen itu lelaki kuat. Jika mau, dia 
bisa melepaskan tanganku dengan mudah. 
Tapi, dia memilih untuk meladeni 
kegilaanku. 
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Malam ini, aku semakin yakin.... 

Di balik sikap dingin nan misteriusnya, 
Bang Hen adalah seorang lelaki baik hati. 

Siapa sangka? 

Dalam hati aku menghardik diriku 
sendiri. 

Kenapa? 

Kenapa selama 4 tahun ini, aku terlalu 
buta untuk melihat. 

Mm.... 

Aku jadi ingat lagi kata-kata Gerhana 
dulu. Dia berkali-kali meyakinkanku untuk 
pedekate sama Bang Hen, tapi aku selalu 
menolak ide itu. Dulu, aku menganggap itu 
sebagai gagasan paling absurd. 

Sekarang.... 

Aku tersenyum memikirkan 
kesalahanku selama ini. 

Tapi.... 

Di luar dugaan, Bang Hen menarik 
tangannya dari perangkapku dengan satu 
tarikan keras. Membuatku tidak hanya 
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kaget, juga terpaksa melangkah mundur 
dengan gontai di luar inginku. 

Keningku berkerut. Bibir aku erutkan. 
Mata spontan menatap ke bawah. 

Dannn, aku salah... ternyata Bang 
Hen.... 

Aku menggeleng kecewa. 

Sebelum aku selesai memberi penilaian 
baru terkait lelaki tampan bertampang 
sangar ini, dia sudah menarik lembut lengan 
kiriku. Membuatku melangkah maju 
mendekatinya kembali. 

“You okay?” tanyanya, kali ini dengan 
nada lembut. 

Aku mengangguk, tapi tidak menjawab 
atau mengangkat kepala untuk menatapnya. 
Tidak. Aku, bingung. 

Di kepala menari-nari permasalahan 
yang tengah kuhadapi. 

Perjodohan dengan Mas Faizal yang 
teramat sangat aku hindari. Aku butuh 
solusi. 
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Tiba-tiba muncul sosok Bang Hen. 

Lelaki yang sudah kukenal selama 
bertahun-tahun, tapi juga asing bagiku. Kami 
tidak saling mengenal secara pribadi. 

Kemudian... boom! Sesuatu berubah. 

Aku tiba-tiba punya ide gila untuk 
menjadikan dia sosok solusi yang kucari. 

Namun, dia menolak mentah-mentah 
ide itu. Tentu saja. 

Aku mendesak. 

Dia menghempaskanku. 

Aku kaget. 

Dia melembut. 

Kini... 

Aku tidak tahu harus berpikir, bersikap, 
atau berkata apa. 

Tapi, Bang Hen sepertinya tahu harus 
berbicara apa. 

“Listen.... | need to go, now. Stop being 
crazy, okay. It's over. Kalau kamu nggak mau 
dijodohin, tinggal bicara terus terang sama 
orangtua. Kamu nggak perlu ngajak aku 
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pura-pura jadi pacar kamu. That's insane. 
Kebohongan via telepon tadi, cukup sekali. 
Stop being childish, and start to fix your 
problem,” sarannya. Meski menggunakan 
nada lembut, isyarat ketegasan sangat 
kentara dari intonasinya. 

Aku diam, masih menunduk. 

Tanpa kata, dia mulai melepaskan 
sentuhannya di tanganku. 

Terdengar suara deru mesin motor. 
Lalu, dia berlalu meninggalkanku yang masih 
berdiri menunduk menatap paving block 
lapangan parkir ini. 


kaa 


“Kok, nggak pulang bareng Faizal?” 
tanya ayah saat melihatku melewati ruang 
keluarga kami. Sepertinya ayah dan bunda 
sedang menonton TV. 

Aku mengerutkan kening. “Emang 
nggak ada niat,” jawabku ketus. 
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Bunda yang duduk di sebelah ayah 
hanya menggeleng. “Ya udah sana makan 
dulu, abis itu mandi, istirahat.” 

Aku merengut tapi kemudian 
mengangguk meninggalkan keduanya. Lalu, 
aku berjalan menuju meja makan. 

“Ampun tuh anak, susah dibilangin. Si 
Faizal itu kurang apa coba? Mana ada 
orangtua yang menjodohkan anaknya asal- 
asalan. Tentu, segala sesuatu sudah 
dipikirkan,” ujar ayah pada bunda. 

Aku yang duduk di salah satu kursi meja 
makan, bersiap menyantap hidangan makan 
malam yang sudah disiapkan untukku hanya 
memutar bola mata dengan malas 
mendengarnya. 

“Ayah aja yang nikah sama Mas Faizal,” 
gerutuku pelan, sebelum menyantap makan 
malam. 

"Iya, biarin aja dia bertingkah seperti 
itu sekarang. Nanti kalau sudah jadi istrinya, 
dia juga akan belajar menyesuaikan,” kata 
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bunda menanggapi perkataan ayah dengan 
nada lebih sabar. 

Aku menyipitkan mata melirik dinding 
pemisah ruang makan dan ruang keluarga 
dengan kesal. 

Ayah dan bunda sama saja. 

Sama-sama sudah terkena virusnya 
Mas Faizal. 

Ihh.... 

Aku bergidik sebelum minum air putih 
dari gelas. 


Malam ini aku sulit tidur. Kantuk belum 
juga menghampiri. Kupandangi langit-langit 
kamar dengan saksama seraya berpikir. 

Aku harus bisa menghindari 
perjodohan ini. 

Caranya? 

Bang Hen. 

Bang Hen. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Bang Hen. 

Hanya satu nama itu saja yang terus 
menari-nari di relungku. 

Aku berpikir dan terus berpikir. 

Menimbangi plus minusnya kalau aku 
berusaha menggapai hati lelaki itu. 

Plus: Aku sudah mengenal dia 
bertahun-tahun. Selama ini, aku melihat dia 
bukan seorang lelaki bermasalah. Selalu 
hadir di Alexa tepat waktu. Pelanggannya 
selalu puas akan hasil karyanya. 

Minus: Aku tidak mengenalnya secara 
pribadi. Dia misteri bagiku. Irit bicara. 
Sikapnya dingin dan berjarak. Apakah dia 
punya pacar? 

Plus: Usianya sudah sangat cukup 
untuk menjadi seorang suami. Jadi, nggak 
perlu lama-lama pacaran. Kalau cocok, 
tinggal lamar. Terus... nikah, deh. Aku belum 
tahu usia tepatnya, kuduga 30 tahunan. 

Minus: Usia segitu kok belum nikah? 
Apakah Bang Hen seorang gay? 
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Plus. 

Minus. 

Plus. 

Minus. 

Aku terus menjabarkan sisi positif dan 
negatifnya. Kekurangan dan kelebihannya. 

Pada akhirnya, aku sampai pada satu 
kesimpulan. 

Aku kemudian tersenyum sebelum 
mengangguk. 

Aku bertekad untuk memenangkan 
hati Bang Hen. 

Terkait pertanyaan dari sisi minus, aku 
akan mencari tahu jawabannya. 

Pada akhirnya, aku yang akan 
menentukan... 

Mau terus berjuang untuk memiliki 
Bang Hen seutuhnya atau mundur teratur. 

Apa pun itu, Mas Faizal bukan pilihan. 

Aku, tidak akan pernah bersedia 
menjadi istri lelaki hidung belang itu. 
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S 
Bertekad jadi istri 


“Gimana- gimana?” 

“Gue udah memutuskan, gue mau jadi 
bininya Bang Hen,” kataku berapi-api. 

Tekad kuat ini kudapatkan hasil 
pemikiran semalaman. 

“Seriusan? Gue nggak salah denger, 
kan? Busyett Bang Hen. Ihhh, sereemm,” 
ujar Lani, staf administrasi Alexa, sambil 
bergidik. 
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"Iya, amit-amit deh. Bang Hen itu 
seniman tato paling misterius se-Alexa. 
Tampangnya jutek, bicara seperlunya. 
Matanya itu loh, widihhh... tajamnya bokk. 
Kalau dia dah ngeliat ke gue, rasanya suka 
cemas... salah gue apa nih?” ucap Dira, 
medical advisor Alexa, pengganti Ana (nama 
akrab Gerhana). 

Aku merengut menyimak pendapat 
teman-teman sekerja mengenai tekadku 
untuk menjadi istrinya Bang Hen. 

Pendapat mereka memang benar sih. 

Tapi... ah, sudah. Keputusanku sudah 
bulat. 

“Ini bener serius?” desak Lani sambil 
berdiri menyender ke lemari lokernya. 

Aku mengangguk. “Serius. Banget.” 

Saat ini, kami sedang berkumpul di 
ruang loker karyawan wanita. Aku 
mematutkan diri bersiap memulai shift kerja 
di hari ini. Sementara Dira dan Lani sedang 
istirahat. 
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“Mm, pokoknya Bang Hen pilihan yang 
lebih baik daripada Mas Faizal,” kilahku 
sambil menyisir rambut di depan cermin 
yang menempel di dinding, setelah 
mengenakan seragam Alexa. 

Seragam hari ini berupa kaos merah 
hati lengan pendek, berkerah, model sporty. 
Terdapat tulisan Alexa Tattoo Parlor huruf 
italic berwarna putih di ujung masing-masing 
kerah. 

Tulisan huruf yang sama juga terdapat 
di area dada kiri pada kaos berkancing tiga 
ini. Kaos seragam ini dipadukan dengan 
celana panjang denim hitam, dilengkapi ikat 
pinggang hitam dengan bandul berlogo 
Alexa Tattoo Parlor. 

“Ihh, ya nggak usah pilih keduanya. 
Masih banyak cowok ganteng, single, dan 
baik... terpenting yang mudaan dikitlahhh... 
jangan sama yang tua-tua amat. Ntar 
otoriter. Merasa paling tau. Gila hormat...,” 
saran Lani. 
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Dira mengangguk, sepakat pada 
perkataan Lani. 

Aku yang kini tengah mengikat rambut 
panjangku ke belakang menatap mereka 
dengan tanda tanya. 

“Memangnya Bang Hen itu umurnya 
berapa, sih?” tanyaku. 

Dira dan Lani saling memandang. Lalu 
Dira yang tengah duduk di lantai bersandar 
pada dinding itu, kembali menatapku 
kemudian mengangkat tangan dan bahunya. 
Tidak tahu. 

“Tapi pasti tualahhh, di atas 30. Dia kan 
temannya Pak Badai. Nah, Pak Badai aja 
sekarang kan sudah 39,” ujar Dira. 

Aku mengangguk. 

“Bentar-bentar,” ujar Lani. Kemudian 
dia turun duduk di sebelah Dira lalu 
memainkan jarinya di layar HP. Sesaat 
setelahnya dia bertelepon. 

“Halo, Mas Ari, tanya dong... umur 
Bang Hen berapa ya?” 
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Aduh. Ternyata Lani nekat 
menghubungi staf HRD. 

“Kenapa? Adaaa ajaaa... pokoknya 
penting. Pliss kasih tau dong. Sebagai orang 
HRD pasti punya datanya,” masih kata Lani 
sambil bertelepon. 

“Oohh...” katanya lagi sambil 
mengangguk. 

“Sip. Thank you, yaaa... Dia menutup 
saluran pembicaraan. 

"Jadi, berapa umur Bang Hen?” tanya 
Dira. 

Aku menggeleng. “Duuh, nekat amat 
sampe nanya-nanya Mas Ari. Kalau dia 
ember gimana?” tanyaku dengan kesal. 

Lani tertawa. “Tenang aja. Gue kan 
nggak bilang kalau lu yang perlu. Paling 
nyangkanya gue. Ah santai aja, toh gue udah 
punya cowok ini. Paling kalau ini nyebar jadi 
gosip pun, bakal hilang dengan sendirinya.” 

Aku berpikir... um, benar juga. 
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“Oke. Kalau gitu, berapa umurnya?” 
tanyaku, penasaran. 

Lani tersenyum jahil. “Tebak.” 

Aku mengerutkan bibir dan hidung 
sambil berpikir. 

“32?” terkaku. 

“Salah, lebih tua lagi,” ungkap Lani. 

“39?” duga Dira. 

“Emangnya Pak Badai? Nggak setua itu 
juga kaleee,” seloroh Lani. 

"Um, 35?” tebakku lagi. 

“Haha... kurang dikit lagi. Yang betul 
itu... 36,” terang Lani sambil tertawa. 

“Busyet, udah 36 aja umurnya. Berarti 
beda 10 tahun ama lu, Mir... ihh, ketuaan... 
cari yang mudaan,” saran Dira yang kini 
berusia 25 tahun itu sambil bergidik. 

“Ihh, nggak juga. Mas Faizal itu 35. 
Berarti cuma selisih setahun di bawah Bang 
Hen. Sama aja.” 

“Pikirin dulu, deh. Jangan grasah- 
grusuh buat keputusan,” saran Dira. 
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Aku diam. Setelah menimbang 
beberapa saat, aku mengangguk. 

“Nggak apa-apa. Nggak masalah. Gue 
tetap pada keputusan semula. Gue bertekad 
jadi istrinya Bang Hen,” ujarku dengan yakin. 

“Mm... serah, deh,” timpal Lani, gadis 
hitam manis berusia 23 tahun. 

“Ho'oh. Terserahhh,” pungkas Dira. 
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I 


Percobaan Pertama 


Reza keluar dari pintu penghubung ruang 


manajemen. Aku menoleh padanya sambil 
tersenyum kecil. Dia balas senyum padaku. 
“Hujan. Tadi macet, nggak?” tanyaku. 
Lelaki yang rambutnya dicat warna 
merah anggur itu mengangguk seraya 
menarik kursi kerja di hadapan mesin kasir 
lalu duduk di sana. “Lumayan.” 
“Gue ke ruang HRD dulu, ya....” 
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“Ngapain?” tanyanya yang kini mulai 
memainkan HP yang dipegangnya. 

“Ngambil jadwal penugasan tattoo 
artist buat bulan depan,” jawabku. 

Setiap akhir bulan, kami para CS harus 
meminta lembaran jadwal shift kerja 
seniman tato yang dibuat staf HRD. Setelah 
mendapatkannya, lembaran tersebut harus 
kami serahkan ke Bang Hen untuk dia lihat, 
setujui, dan tanda tangani. 

Selebihnya, kami akan menempel 
lembaran jadwal shif penugasan tersebut di 
papan pengunguman yang terdapat di 
dinding dekat pintu ruang loker laki-laki. 

Selain itu berdasarkan isi lembaran 
yang sama, kami para CS bertugas membuat 
tabel absensi untuk ditaruh di atas meja 
resepsionis. 

"Ya udah, sana,” ujar Reza. 

Sedetik kemudian aku masuk ke ruang 
manajemen, menuju ke ruang HRD. 
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Tak membutuhkan waktu lama, aku 
pun kembali mendatangi meja resepsionis 
sambil membawa lembaran kertas yang 
dimaksud. 

Reza yang kini sedang main game 
PUBG di selulernya melirik padaku. “Udah?” 

Aku menggoyang-goyangkan kertas 
berisi jadwal shift seniman tato untuk bulan 
depan (bulan depan yang dimaksud adalah 3 
hari dari sekarang) pada rekan sekerjaku itu. 

Dia mengangguk, lalu kembali main 
game. 

Keningku berkerut, mata menatap ke 
atas, mempelajari musik yang kini tengah 
kudengar. 

“Za, lagu apaan, nih?” 

Selain menyediakan minuman gratis di 
beverages corner yang terdapat di sudut 
ruangan area sofa tunggu untuk para 
customer yang menunggu giliran, kami juga 
akan memperdengarkan musik. 
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Sebagai petugas garis depan, para CS- 
lah yang berperan sebagai operatornya. 

Biasanya, aku memperdengarkan lagu- 
lagu Top 40, alternative, atau instrumental. 
Sementara kali ini, aku mendengar alunan 
suara yang berbeda. 

“K-Pop. Girl band gitu,” ungkap Reza 
sambil nyengir. 

“Ihh, gantii... nggak cocok buat Alexa.” 

Dia merengut. “Ini enak kali,” kilahnya. 

Aku mengangkat bahu. “Terserah. Tapi, 
jangan salahin gue kalau Pak Badai ke sini, 
terus dia ngedenger lagu yang kayak gini, lu 
kena semprot.” 

Seketika dia menaruh HP-nya di meja. 
Lalu, Reza memutar kursinya ke samping 
menghadap layar komputer yang 
menampilkan deretan pilihan musik dari 
Windows Media Player. Tangannya bergerak 
cekatan di atas mouse. Tak lama lagu 
Perfectly Perfect dari Simple Plan terdengar. 

Dia menoleh padaku. “Ini, gimana?” 
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Aku tersenyum. “Keren,” kataku sambil 
mengangguk. 

Lelaki berkulit putih mulus terawat itu 
mengembuskan napas lega. Dia memutar 
kursinya untuk kembali ke posisi duduk awal. 
Kemudian, Reza mengambil HP di atas meja. 
Setelah itu, dia kembali bermain PUBG tanpa 
suara. 

Setelah kliennya Bang Hen keluar dari 
Studio 3—tempat lelaki itu bertugas hari 
ini—seperti seharusnya, dia mendatangi 
meja resepsionis. 

“Sudah selesai, Kak,” sapaku sambil 
tersenyum. 

"Iya. Sudah. Jadi, berapa ya?” balasnya 
sambil tersenyum kecil. 

Reza segera berdiri. HP dia taruh 
kembali di atas meja. Lelaki itu pun mulai 
menjalankan tugasnya, menangani urusan 
pembayaran customer tersebut. 

Setelah menekan sejumlah tombol di 
layar touch screen mesin kasir, dia 
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menyebutkan jumlah biaya yang harus lelaki 
itu bayar. 

Tak lama, pria berkulit cokelat terang 
yang kuduga berusia akhir 20 tahunan itu 
mengeluarkan kartu kredit dari dompetnya 
lalu menyerahkannya pada Reza. 

“Pin atau tanda tangan?” tanya lelaki 
setinggi 165 senti itu. 

“Tanda tangan,” jawab si customer. 

Reza mengangguk. Tak butuh banyak 
waktu, proses transaksi pun selesai. 
Konsumen berambut gondrong sebahu yang 
dicat warna biru-hitam itu pun pergi 
meninggalkan ruang lobi Alexa. 

"Za, gue nemuin Bang Hen dulu, ya?” 

Masih berdiri di belakang mesin kasir, 
lelaki itu mengangguk sambil mengambil 
selulernya kembali. 

"Jangan masukin costumer dulu 
sebelum gue balik lagi ke sini,” pintaku, kali 
ini dengan berbisik. 
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Dia melirik pada seorang perempuan 
yang duduk di sofa ruang tunggu, sebelum 
menolehkan wajahnya untuk menatapku. 

“Iya,” ucapnya. 

“Seriusan, bisa lumayan lama, lho. 
Bang Hen suka nanya ini itu dulu soalnya,” 
desakku, ingin memastikan dia paham. 

Lelaki yang baru bergabung dengan 
Alexa seminggu lalu itu mengerutkan 
keningnya. “Bang Hen itu ribet ya 
orangnya?” 

Aku menggeleng. “Bukan rribet, sih. 
Mungkin lebih ke... perfectionist. Dia nggak 
mau gitu aja asal paraf, asal tanda tangan. 
Dia baca dulu, pelajari dulu secara saksama. 
Bahkan, biasanya nanya ini itu dulu,” ucapku. 

“Oh, ya udah sana,” angguknya. 

Perkataanku pada Reza mengandung 
unsur ketidakjujuran. Sebenarnya, aku 
memiliki misi khusus. 
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Dengan jantung berdegup kencang, 
aku mencoba untuk bersikap berani. 
Perlahan aku membuka pintu Studio 3. 

Aku memastikan diri untuk tidak lupa 
mengunci pintunya. Kunci studio, 
kudapatkan secara sembunyi-sembunyi dari 
lemari kunci di pos satpam. 

Aku bahkan harus pura-pura sakit dan 
keluar uang untuk menyuruh Pak Rozak, 
membelikanku obat maag di apotik dekat 
Alexa. 

Semoga saja, pengorbananku ini tidak 
sia-sia. 

Bang Hen tampak berdiri 
memunggungiku di depan wastafel. Dia 
mengelap tangannya dengan tisu, setelah 
mencuci tangan. 

Lelaki itu kemudian menginjak pedal 
bukaan tempat sampah abu-abu di bawah 
wastafel untuk kemudian membuang tisu itu 
ke dalamnya. 

“Ehem,” aku berdeham. 
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Bang Hen membalikkan badannya ke 
arahku. Lalu menatapku dengan tatapan 
dingin. 

Aku melambaikan satu tangan yang 
memegang kertas kepadanya sambil 
tersenyum. 

“Hai, Bang Hen,” sapaku. 

Dia diam masih menatapku. Lalu 
melihat pada tangan yang masih 
kulambaikan. “Jadwal shift tattoo artist?” 
Dia menebak dengan akurat. 

Aku mengangguk. "Iya, Bang.” 

“Sini,” pintanya seraya menjulurkan 
satu tangannya padaku. 

Aku menggeleng. “Nanti saja. Ini bisa 
nunggu. Mira taro di sini aja dulu ya,” kataku 
sambil melangkah ke meja workstation 
seniman tato. 

Meja tersebut berbentuk persegi 
panjang. Kalau boleh kuterka ukurannya 
sekira 50 x 25 senti, dengan ketinggian 
kurang lebih 70 senti. Permukaannya 
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berlapis alumunium. Area bawahnya berupa 
lemari cabinet hitam. 

Bagian depan lemari, terdiri dari 2 jenis 
tempat penyimpanan. Sebagian besar 
tempat penyimpanan tersebut berupa laci- 
laci. Sisanya, berupa lemari pintu tarik 
berbentuk kubus, sebanyak dua kotak dalam 
posisi menumpuk. 

Setiap cabinet (baik yang berbentuk 
kubus maupun laci) menyimpan macam- 
macam perlengkapan kerja seniman tato, 
yang ditaruh secara teroganisir sesuai SOP 
Alexa. Sehingga, siapa pun seniman tato 
yang bertugas di ruangan ini bisa tahu 
perlengkapan apa di laci/lemari kotak mana. 

Aku menaruh kertas yang kupegang, di 
permukaan meja di samping kotak tisu hitam 
berlogo Alexa. 

Sebagai informasi, di ruangan ini 
terdapat dua jenis tisu. Facial tissue yang di 
taruh dalam kotak tisu seperti yang tadi 
kusebutkan. Dan, hand towel tissue yang 
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berada di kotak putih yang menempel ke 
dinding di samping kaca wastafel. 
Bang Hen masih berdiri memerhatikan 


pergerakanku. 
“Studio isi semua?” tanyanya. 
Aku mengangguk. Sebagai 


pimpinannya para seniman tato, wajar dia 
menanyakan hal ini. “Full, Bang. Semua 
studio terisi. Para tattoo artist yang 
bertugas, sedang bekerja.” 

Dia mengangguk. “Good.” 

“Di luar masih ada klien?” tanyanya 
datar. 

Aku mengangguk masih tersenyum. 
"Ada, satu.” 

“Mana? Kok, nggak disuruh masuk? 
Gue diburu waktu, nih. Panggil orangnya ke 
sini, supaya gue bisa cepat cabut,” 
perintahnya. 

Aku terkekeh grogi. “Nantiiii... ada 
yang Mira mau omongin dulu....” 
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Keningnya berkerut menatapku tapi 
dia tak bersuara. 

Aku berdeham lagi, berusaha melawan 
kecanggungan ini. 

Lalu aku berpikir. 

Bicara apa? 

Ah, bicara belum jadi prioritas. 

Pertama dan utama... 

Aku harus yakin dulu, kalau Bang Hen 
bukanlah seorang gay. 

Iya, dong. 

Percuma aku berusaha memenangkan 
hatinya dengan berbagai cara kalau ternyata 
dia adalah seorang lelaki penyuka sesama 
jenis. 

“Ehem,” aku berdeham sambil 
menatapnya dengan canggung. 

Dia mengerutkan keningnya, 
menatapku dengan bingung. 

Oke, aku harus berani. 

Aku melangkah mendekatinya, hingga 
posisi kami berdiri berhadapan. 
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Seketika hidungku mencium aroma 
harum yang berasal dari tubuh Bang Hen. 

Tak kuasa, aku pun mencondongkan 
wajah mendekati ketiak kanannya. Aku 
memejamkan mata, dan mengendus-endus 
aromanya. 

Uhh, harumnya segar, menenangkan 
serta mengingatkanku pada elemen alam. 

Wangi parfum yang kuhirup 
menggambarkan karakter cowok kalem, 
cuek, tapi juga berkepribadian solid. 

Jika boleh kutebak, harumnya ini 
merupakan perpaduan aroma lavender, 
oakmoss, jasmine, musk, dan kayu cendana. 

Iya, aku cukup paham soal aroma. 

Basic pendidikanku adalah kimia. Saat 
kuliah dulu, aku pernah magang di 
perusahaan kosmetik, di divisi 
pengembangan produk parfum, selama satu 
semester. 

Lalu, kenapa aku bisa bergabung 
dengan Alexa? 
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Awalnya, aku bekerja di Alexa sebagai 
pekerja paruh waktu, saat masih berstatus 
mahasiswa. Kala itu, aku sudah selesai skripsi 
dan sedang menunggu jadwal sidang. Tapi 
kemudian, aku merasa nyaman di sini. 

Alhasil, setelah lulus, aku tetap bekerja 
di Alexa. Meski, ayah dan bunda menentang 
sejak awal. Aku, bersiteguh dengan 
pendirianku. 

“Ehem,” dia berdeham. 

Aku membuka mata. Bang Hen sudah 
menaikkan satu alisnya sambil menatapku 
tajam. 

Mira, fokus! 

Aku mulai menyadari, situasiku tidak 
menguntungkan.... 

Dia, kelewat tinggi. 

“Ngapain kamu?” tanyanya ketus. 

Sudah terlambat untuk menyerah. 

Aku berdiri jinjit, bertumpu pada 
jemari kaki, demi meninggikan raga. 
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Kedua tangan bergerak memegangi 
pipi-pipi Bang Hen lalu menarik wajahnya 
turun. 

Kepala kumiringkan sedikit mencari 
posisi yang pas. Lalu, aku menempelkan bibir 
di bibirnya seraya memejamkan mata. 

Please... please... don't be gay. 

Saat bibirnya hanya menempel di 
bibirku tanpa bereaksi, hatiku ciut. 

Mungkinkah Bang Hen, gay? 

Jangan putus asa, Mira. Dicoba lagi. 

Perlahan aku membuka bibir. Lalu, aku 
menyapukan lidah di garis bibirnya sebagai 
isyarat sopan, mohon dibiarkan masuk. 

Saat bibirnya tak juga memberiku 
akses, hatiku semakin ciut. 

Coba sekali lagi. 

Kali ini lidahku berupaya memasuki 
mulutnya dengan lebih memaksa. Sampai 
akhirnya bibirnya membuka sedikit. 

Aku tak menyia-nyiakan akses yang 
kudapatkan ini. 
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Kumasukan lidah ke dalam mulutnya. 
Kusapukan indera pengecapku ke setiap 
senti kulit yang bisa kusentuh di dalam sana, 
sebelum akhirnya aku mengulum, menarik, 
lalu mengisap lidahnya di dalam mulutku. 

Aku mendengar Bang Hen menggeram. 

Lalu, keajaiban terjadi. 

Aku menemukan jawaban yang aku 
cari.... 

Bang Hen, bukan seorang gay! 

Yeay! Hatiku melonjak kegirangan. 

Faktanya, aku memang yang memulai 
sesi berciuman ini. Tapi, kini Bang Hen yang 
memimpin. Dia merengkuh tubuhku erat, 
lalu memperdalam ciumannya. 

Lututku lemas. Praktis kini aku 
menyandarkan diri dalam pelukannya untuk 
menghalauku jatuh ke lantai. 

Kedua tanganku kini melingkar di 
lehernya. Dia menunduk, terus menggauli 
bibir dan lidahku semakin dalam, semakin 
intens. 
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Tangannya menggerayangi tubuhku. 
Dia bahkan tak ragu meremas tonjolan area 
belakangku. 

Aku merasa lebih berani. 

Salah satu tanganku yang masih 
memeluk leher lelaki ini, kuturunkan. Aku 
balas menggerayangi tubuh Bang Hen. 

Punggungnya kuusap, turun terus... 
aku pun meremas area belakangnya. Geser 
ke depan, tanganku mulai menyentuh aset 
pribadinya. 

Oh, Tuhan.... 

Tonjolan yang keras ini, milik Bang 
Hen? 

Sepertinya... besar. 

Penasaran, aku pun memijat-mijat 
tonjolan di antara kedua kakinya ini. 

Apakah kepunyaannya ini, bereaksi 
karena aku? 

Aku memilih membiarkan telapak 
tanganku ini terus bergerak mengikuti naluri. 
Aku menggenggam, memijat, menggesekkan 
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tangan ke atas-ke bawah di antara kedua 
kakinya, membuat tonjolannya terasa 
semakin keras dan besar. 

“Fuck,” geramnya, di sela melumat 
mulutku 

Dia lalu mengangkat tubuhku, spontan 
aku melingkarkan kaki ke pinggangnya. Aku 
merasakan dia melangkah maju, 
membuatku merasa mundur. Dia melakukan 
itu, sambil terus menciumi bibirku. 

Tanganku yang tadi menyentuh aset 
pribadinya, kini sudah kembali memeluk 
leher lelaki ini. 

Aku merasakan punggungku kini 
menempel ke dinding. Dia menempelkan 
aset pribadinya ke aset pribadiku di bawah 
sana. 

Bang Hen terus memainkan lidahnya di 
dalam mulutku. Sementara pinggulnya 
membuat gerakan memutar perlahan penuh 
penekan di area pribadi kami yang saling 
menempel. 
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Oh, wow.... 

"Aduh enak, Bang,” bisikku sambil 
mendesah di sela ciuman kami. 

Seolah ingin wmemanjakanku, dia 
memperkuat tekanan putaran miliknya di 
milikku. 

Aku mendesah dalam mulutnya, 
merasakan sensasi kenikmatan yang belum 
pernah kurasakan sebelumnya. Milikku di 
dalam sana sudah terasa sangat basah. 

Dia terus melakukan gerakan memutar 
dengan perlahan dan penuh penekanan. 
Menggesek-gesekkan tonjolan alat vitalnya, 
dengan Miss V-ku. 

Kedua tangannya kini membuat 
gerakan memutar perlahan, lalu meremas 
masing-masing payudaraku. Sementara aku 
masih melingkarkan lengan di lehernya. 
Telapak tanganku memegangi belakang 
kepalanya. Memastikan dia tidak berhenti 
mencium bibirku. 
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Entah kenapa, aku merasa ingin 
memberitahukan situasi teraktual 
kepadanya. 

Aku melepaskan bibirku dari 
ciumannya. Aku membuka mata dan 
menatap matanya yang ternyata tengah 
terpejam. 

“Bang...” engahku tepat di bibirnya. 

Dia membuka mata, balas menatapku. 

Aku tersenyum lebar. “Enak... aku... 
suka...,” ujarku jujur, di sela desahan napas. 

Pinggulnya terus bergerak, tangannya 
terus memutar lalu meremas sepasang 
menara kembarku. Mata kami saling 
menatap. Bibir kami berhadapan. Napas 
kami beradu. 

Dia tampak mempelajari raut wajahku. 
“This is your first?” tebaknya dengan akurat. 

Aku mengangguk. Mata kami terus 
saling menatap. “Enak, ya Bang... kalau kita 
udah nikah, bisa sering kayak gini, ya?” 
tanyaku dengan ceria. Menduga sebuah 
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kemungkinan yang aku yakin, aku akan 
menyukainya. 

“Cium lagi, Bang,” pintaku sambil 
mengerutkan bibir, sebelum memejamkan 
mata kembali. 

Saat bibirnya tak juga menciumku, aku 
kembali membuka mata. 

"Cium, Bang,” rengekku pada lelaki 
yang masih mempelajari aura mukaku itu. 

Dia tidak mengecewakan. 

Lelaki ini mendekat untuk melumat 
bibirku. Perlu diketahui, sedari tadi dia tidak 
berhenti melakukan gerakan erotis di bawah 
sana. 

Tangannya pun terus membuat 
gerakkan memutar penuh penekanan lalu 
meremas payudaraku, berulang-ulang. 

Meski kami berdua sama-sama masih 
berpakaian lengkap, sensasi nikmat tetap 
dapat kukecap. 
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Entah berapa lama kami kami terus 
berada pada posisi ini dan aku tidak peduli. 
Sungguh, aku merasa tidak keberatan. 

Jangan tanya kenapa. Mungkin aku 
sudah gila. Tapi... asli, ini enak. Aku juga 
tenang menikmatinya, sama sekali tidak 
takut akan ketahuan. Selain sudah mengunci 
pintu, tak ada CCTV di ruang studio tato. 
CCTV di Alexa hanya terdapat di area parkir, 
lobi, dan living room ruang manajemen. 

Alasan tidak adanya kamera pemantau 
di ruang studio adalah untuk menjaga privasi 
para customer. Banyak di antara mereka 
yang meminta untuk di tato di area-area 
tubuh yang tergolong pribadi. 

Lama-lama.... 

Aku berpikir untuk membahagiakan 
lelaki ini. 

Aku memang belum berpengalaman, 
bukan berarti aku tidak mengerti kebutuhan 
lelaki. 
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Aku ingat adegan-adegan erotis dari 
novel-novel karya J.A. Gad, salah satu penulis 
favoritku. 

Selain ceritanya bagus, bahasa 
Inggrisnya juga mudah dimengerti. Penulis 
yang satu itu pun cukup detail dalam 
menggambarkan adegan panas di antara 
karakter-karakter utamanya. 

Keningku berkerut untuk berpikir. Aku 
mencoba mengingat isi novel yang pernah 
kubaca. Memilah adegan mana yang ingin 
kuhadiahkan pada lelaki ini. Sesuatu yang 
menurut novel tersebut, adalah yang paling 
disukai laki-laki dewasa. 

Sekali lagi, jangan tanya kenapa. 

Rasanya, naluriku ingin 
memanjakannya.... 

Aku melepaskan bibir dari bibirnya. 
“Stop, Bang,” engahku. 

Dia seketika berhenti. Matanya 
menatapku tajam, keningnya berkerut. 
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“Aku mau turun,” kataku, masih 
dengan napas tersengal. 

Dia perlahan menurunkanku hingga 
kakiku menjejak di lantai. 

Aku mendongakkan wajah, mataku 
menatapnya. Dia masih menyorotkan 
matanya kepadaku, kali ini dengan sorotan 
bingung. 

Perlahan aku turun dan berlutut. 

Keningnya mengerut semakin dalam, 
matanya menyorotku semakin tajam. 

Dengan tangan bergetar, aku mulai 
membuka ikat pinggangnya. 

“Don't,” geramnya, sambil memegang 
tanganku, mencoba menghentikanku. 

Aku menggeleng dengan keras kepala. 
Mataku kini menatap ikat pinggangnya. 
Tanganku mengenyahkan tangannya. 

Dengan bersikeras, aku membuka tali 
ikat pinggangnya, melepas kancing 
celananya, sebelum menurunkan 
risletingnya. 
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Saat aku hendak menurunkan karet 
celana dalamnya, tanganku dipegang 
tangannya. 

Aku mendongak melihatnya. 

“Have you done this before?” 

Aku menggeleng. 

“This is your first?” 

Aku mengangguk. 

“Then, don't,” tegasnya. 


Tangannya menghempaskan 
tanganku, dia lalu menarik kembali ristleting 
celananya. 


Aku tak mau kalah. 
Tanganku bergerak cepat, kini 


menghempaskan tangannya. Dengan 
cekatan, — kuturunkan lagi  ristleting 
celananya. 


Setelah selesai aku mendongakkan 
wajah, sambil memelotot kepadanya. 

Dia menggeleng, masih menatapku. 
“You're insane,” desisnya. 
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Aku merengut, sedih. Kenapa dia tidak 
membolehkanku melakukan ini? 

Menurut novel yang kubaca, lelaki 
suka, kok.... 

Apa karena aku, jadi dia tidak mau? 

Semakin sedih, aku menurunkan 
tangan ke sisi-sisi tubuhku. Wajah 
menunduk, aku lalu menjatuhkan diri duduk 
di lantai dengan perasaan kalah. 

Terdengar helaan suara napas panjang. 

“Are you sure?” Dia bertanya. 

Sontak aku kembali mendongakkan 
kepala, lalu mengangguk yakin sambil 
menatapnya. 

Dia mendongak dan menatap langit- 
langit dengan kesal. 

“Fuck it,” umpatnya. 

Lalu dia menurunkan wajahnya, 
matanya kembali menyorot padaku. 

“Feel free to stop,” ujarnya. 

Aku mengangguk. Lalu, mulai berdiri di 
atas kedua lututku lagi. 
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Tangan kanannya menelusup masuk ke 
celana dalam hitam yang dikenakannya. 

Mataku memerhatikan setiap 
gerakannya dengan penuh antisipasi. 

Lalu, ta-daaa.... 

Dia mengeluarkan miliknya. 

Mataku membelalak melihat panjang 
dan gemuk ukurannya. 

Meski belum pernah melihat 
kejantanan lelaki di depan mataku secara 
langsung sebelumnya, aku tidak buta... 
ukuran milik Bang Hen itu, sangat impresif. 

“Berubah pikiran?” tantangnya, masih 
memegangi aset pribadinya itu. 

Aku menaikkan mata, membalas 
tatapannya lalu menggeleng. 

Sambil memandang wajahku, dia 
memijat-mijat kejantanannya. Satu 
tangannya bergerak memegang belakang 
kepalaku. Tangan lainnya, mengarahkan 
kepunyaannya itu tepat ke hadapan 
mulutku. 
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Tiba-tiba saja, aku merasa malu dan 
kurang percaya diri. Aku menatap lantai. 
“Um, permisi, Bang. Mohon izin berbuat 
kurang sopan. Maaf kalau salah,” ucapku 
sambil tersipu. 

Perlahan aku menaikkan pandangan. 
Dari balik bulu mata, aku melihat lelaki itu 
mengerutkan keningnya, seperti sedang 
bingung. Dia bahkan menurunkan tangan 
yang memegang belakang kepalaku kembali 
ke sisi raganya. 

Mata aku turunkan untuk kembali 
menatap kejantanannya yang masih dia 
pegang, dia pijat, dan dia arahkan ke depan 
mulutku. 

“Ehem,” aku berdeham, sebelum 
menelan ludah. 

Aku kembali menaikkan pandangan 
untuk menatapnya. Tanganku, bergerak 
mendekati kemaluannya. “Permisi, Bang... 
biar Mira yang pegangin.” 
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Dia lalu melepaskan tangan dari alat 
vitalnya. Sedetik kemudian, aku 
menggunakan tangan kanan yang bergetar 
karena grogi untuk menggantikannya. 
Sementara tangan kiri memegang sisi paha 
kanan lelaki ini. 

Mataku kemudian menyipit penuh 
selidik memerhatikan setiap senti 
kejantanan Bang Hen. Kepalanya terlihat 
mengilat, akibat ada cairan bening di 
sekitarnya. Tanganku yang sudah mengepali 
batangnya, perlahan bergerak ke depan-ke 
belakang, merasakan tekstur miliknya yang 
kupijati. Lembut, kenyal, tapi juga keras, dan 
kukuh. 

Genggaman tanganku semakin 
menguat bergerak maju-mundur dari 
pangkal ke ujung batang miliknya, berulang- 
ulang. “Wow, tambah besar, makin keras, 
dan manjangin juga. Iya kan, Bang?” tanyaku 
dengan ceria, sambil mengangkat wajah 
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untuk menatap lelaki yang kemaluannya 
sedang kupijati. 

Terdengar suara embusan napas 
panjang. 

Lalu, aku menurunkan mata. “Maaf, 
maklum baru pertama,” ungkapku, sambil 
merengut. 

“Mira?” 

Aku menaikkan mata untuk 
menatapnya lagi. 

Dia sudah bertolak pinggang. “Yakin, 
mau lanjut?” 

Aku tersenyum, lalu mengangguk 
sedikit. “Lanjut, Bang. Permisi...” ucapku 
sebelum menjulurkan lidah untuk sedikit 
menjilat ujung miliknya yang basah mengilat. 

Aku lalu menarik lidahku, 
mengecapnya di mulut. Lalu aku kembali 
menaikkan mata. “Asin,” ungkapku sambil 
menyeringaikan senyum. 
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Masih  berkacak pinggang dan 
membalas tatapanku, dia mengembuskan 
napas frustrasi. 

Mataku kembali menatap 
kejantanannya. 

Dengan hati-hati, aku menyentuhkan 
kembali lidah di ujung miliknya. Tanganku 
yang masih mengepal memegang aset 
pribadinya terus bergerak ke depan, dan ke 
belakang berulang-ulang. 

Lalu lidahku bergerak menjilat 
memutari ujung kepala kemaluannya, 
sebelum membuka mulut lebih lebar dan 
memasukkan kepunyaannya perlahan, 
sejauh yang mulutku mampu akomodir. 
Yakni... setengah panjang batangnya. 

Keningku berkerut, menyadari 
keterbatasan mulutku dalam 
mengakomodasi panjang miliknya. 

Perlahan bibirku bergerak ke belakang, 
hingga miliknya keluar dari mulutku. 
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Tanganku yang mengepal, mengangkat 
batangnya. Lalu aku menjulurkan lidah untuk 
menjilati dari pangkal bawah, perlahan 
menyusuri kulitnya... terus hingga ke ujung. 
Lalu melakukan hal yang sama di area sisi kiri 
dan kanan. Setelah itu tanganku 
menurunkannya, supaya lidahku bisa 
menyusuri pangkal tengah, terus kutelusuri 
hingga ke kepala kejantanan. 

Lalu.... 

Aku kembali memasukan miliknya ke 
mulutku. Bergerak perlahan maju-mundur, 
maju-mudur. Bibir aku rapatkan, untuk 
memberikan tekanan di kulit batangnya. 
Tanganku mengepal bergerak-gerak memijat 
maju-mundur di area batang kemaluannya 
yang tidak mampu diakomodir mulutku. 

Aku terus melakukannya berulang- 
ulang. 

Tangan Bang Hen bergerak memegang 
pipi-pipiku. Spontan aku menaikkan mata. 

“Suka?” tanyanya. 
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Kepala kumundurkan, batang 
kemaluannya perlahan kulepaskan dari 
mulutku. Tanganku tetap bergerak memijat 
maju-mundur. Aku mengangguk. “Suka, 
Bang,” jawabku sambil tersenyum senang. 

Aku membuka mulut lagi, 
memasukkan bukti gairahnya sejauh yang 
mampu kuakomodasi. Lalu, mengulang- 
ulang aktivitas yang sama seperti 
sebelumnya, berkolaborasi dengan 
tanganku yang melakukan pijatan. 

Tiba-tiba, aku ingat pada apa yang 
tertulis di novel. 

Cock sucking. 

Oh, mengisap. 

Aku lalu mencobanya. Perlahan, aku 
mengisap miliknya yang masih di mulutku. 
Awalnya isapan percobaanku, tarikannya 
ringan. Setelah merasa mengetahui caranya, 
aku mulai memperkuat isapan. 

“Fuck,” Bang Hen mengumpat sambil 
mendesis. 
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Saat mataku melihat ke atas, Bang Hen 
sudah memejamkan mata. Wajahnya 
dinaikkan menghadap langit-langit. 

Aku terseyum senang. Itu berarti aku 
sudah melakukannya dengan benar. 

Iya, kan? 

Aku terus menjilat, memijat, dan 
mengisap miliknya berulang-ulang. Sampai... 
dia menepuk bahuku. 

“Stop,” perintahnya. 

Aku berhenti. Miliknya masih di 
mulutku. Mataku kini membalas tatapannya. 

“Tm gonna come,” terangnya. 

Aku mengerti. Aku kan sudah 
mendapatkan ilmunya dari membaca novel 
J.A. Gad. Aku tahu yang harus kulakukan. 

Ada 2 opsi, berhenti atau terus. 

Pilih mana? 

Terus. 

Aku menatapnya sambil menggeleng. 
Lalu mengisap kuat... kuat... kuat.... 
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“Fuck!” Dia menggeram menikmati 
isapanku. 

Bang Hen kini menatapku dengan 
tatapan liar. Tangan-tangannya bergerak 
memegang kepalaku. Dia membenamkan 
bukti gairahnya ke mulutku sedalam yang 
dimungkinkan. Aku memindahkan tangan ke 
area belakangnya. Tanganku yang tadi 
memegangi pahanya, ikut menyusul. 

Aku memejamkan mata erat berusaha 
berkonsentrasi sambil terus mengisap. 

Lalu dia menggerakkan miliknya maju- 
mundur di mulutku. Aku mengisap dan terus 
mengisap. 

Sampali.... 

Satu tangannya menarik rambutku 
yang terikat ke belakang, membuatku 
mendongakkan wajah. Dia menarik miliknya, 
mengeluarkannya dari mulutku. 

Sambil menatapku dengan tatapan 
buas, dia memijat-mijat bukti gairahnya. 

“You want my cum?” 
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Aku mengangguk. 

“You sure?” 

Kali ini pun aku mengangguk. 

Masih menatapku, dia menuntun 
miliknya kembali masuk ke dalam mulutku. 

Aku memejamkan mata. Mulutku 
mengisap dan terus mengisap, sekuat yang 
aku mampu. 

Bang Hen memegang kepalaku. “I'm 
coming,” geramnya, memperingatkanku. 

Aku mengangguk, terus mengisap 
dengan penuh antisipasi. 

Aku menaikkan pandangan untuk 
melihatnya. Mata kami kini saling menatap. 
Lalu, aku merasakan cairan hangat keluar 
dari ujung miliknya mengisi mulutku. 

Aku menelannya, terus menelan 
sebanyak dan secepat yang aku bisa. Aku 
terus mengisapnya, sampai pelepasan Bang 
Hen usai. Dia terus memandangiku, 
memerhatikanku, meski sesekali matanya 
terpejam. 
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Perlahan aku kembali menjilat dan 
mengisap bukti gairahnya, memastikan 
pelepasannya final, serta tak ada tetesan 
yang tertinggal. 

Dia terus memerhatikan aktivitasku. 

Aku memberinya beberapa isapan lagi, 
untuk sekadar memastikan pelepasannya 
sudah habis. Setelah mengecup ujung 
kemaluannya, aku melepaskan tangan dan 
mulutku dari aset pribadinya itu. 

"Udah, puas?” tanyanya, setelah 
beberapa lama. 

“Sudah, Bang,” balasku, sambil 
mengangguk. 

Masih saling menatap, Bang Hen 
mengambil kepunyaannya itu, untuk dia 
masukkan kembali ke dalam celana dalam. 

Setelah itu, dia menarik ristleting 
celana jeans-nya, menautkan kancing dan 
memasang tali ikat pinggang ke posisi sedia 
kala. 
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Perlahan aku bangkit. Perasaan 
canggung kini merebak di diri. “Um.... Terima 
kasih... sudah berkenan... um, membolehkan 
aku, melakukan... um... yang tadi itu.... 
Semoga, Abang suka,” kataku pelan, sambil 
menatap ke lantai dan tersipu malu. 

Hening. 

Dari balik bulu mata, aku melirik 
padanya. 

Dia menatapku bingung. “You're 
insane,” desisnya, sambil menatapku, seolah 
aku ini perempuan gila. 

Aku merengut kesal. “Aku nggak gila, 
Abang,” protesku. 

Dia menatap ke langit-langit sebelum 
mengembuskan napas panjang. Suaranya 
seperti seseorang yang frustrasi, lalu 
menyerah pada keadaan yang tidak 
berpihak. 

Keningku berkerut bingung. 

Kenapa? 
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Apa tadi, aku tidak melakukannya 
dengan benar? 

Sebelum aku bertanya, dia sudah 
berbicara. 

“Now's your turn.” 

Dia memegangi kepalaku, lalu melumat 
bibirku. Satu tangannya kemudian bergerak 
ke bawah, meremas payudaraku. Tangan 
lainnya, masih memegang kepalaku. 

Aku mengangkat tangan, memeluk 
lehernya. Lalu memejamkan mata 
menikmati aktivitas ini. 

Aku mendesah senang. 

Sebelum ini, aku pernah pacaran sekali. 
Kala itu masih SMU. Setelah beberapa bulan, 
tentu saja kami mulai bereksperiman. 

Si pacar mengajakku ciuman bibir dan 
dia meremas payudaraku. Lalu, kami putus 
selang 2 hari setelah itu. Aku yang 
memutuskan hubungan tersebut. 
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Kala itu, aku berkata padanya kalau aku 
masih ingin fokus sekolah. Belum siap 
pacaran. 

Alasan yang dibuat-buat, tentu saja. 

Yang sebenarnya, aku tidak menikmati 
eksperimen pertama kami. Tidak tertarik 
untuk melakukan ekperimen kedua dan 
selanjutnya, atau pun seterusnya. 

Mulutnya bau. Ew. 

Saat berciuman, aku harus menahan 
diri untuk tidak muntah. 

Saat dia meremas payudaraku, rasanya 
sakit. Sama sekali tidak ada enak-enaknya. 

Saat itu, dia bahkan menuntun 
tanganku untuk menyentuh kepunyaannya. 
Meski belum melihat, aku tahu... miliknya itu 
kecil. Nggak, deh. Makasih. 

Aku, sama sekali tidak tertarik. 

Setelah itu, aku kapok pacaran. 

Tidak pernah satu kali pun, menjalin 
hubungan khusus dengan lelaki lain. 
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Ada kalanya aku bosan hidup 
menjomblo. Namun, setiap kali ada lelaki 
yang mencoba mendekatiku, ingatan 
kembali tertuju pada pengalaman pertama 
yang tidak menyenangkan itu. Maka, aku 
pun menjauh. 

Tidak punya pacar, bukan berarti aku 
tidak tergelitik untuk mencari tahu seputar 
hubungan dewasa yang terjadi antara laki- 
laki dan perempuan. 

Rasa ingin tahuku tersebut, aku 
cukupkan dari membaca novel-novel impor. 

Aku memilih novel berbahasa Inggris, 
supaya bunda tidak ikut baca. Nanti 
ketahuan deh selera bacaanku.... 

Kalau novel impor, aman. Bunda tidak 
bisa bahasa Inggris. 

Selama bertahun-tahun aku memang 
merasa tidak tertarik pada lelaki lain, namun 
terhadap Bang Hen rasanya beda. 

Setidaknya, sejak kemarin.... 
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Aku merasakan tarikan yang tak lazim 
yang mengarah kepadanya. 

Aku tidak menyesal sudah melakukan 
apa yang kulakukan pada lelaki ini. 

Aku menikmati ciumannya. Dan, aku 
merasa suka mengecupnya. Ada rasa 
berbeda saat melakukannya dengan lelaki 
ini. 

Aku sulit menjelaskannya dengan kata- 
kata. Tapi... rasanya aku ingin menjadikan 
aktivitas ciuman menjadi hobi baruku. 

Syaratnya, bibir yang mencium harus 
milik Bang Hen. Dan kulit yang kukecupi, 
wajib kepunyaan tubuh lelaki ini. 

Mengisap kejantanannya pun, aku 
menikmati. Aku tidak akan keberatan kalau 
nanti sewaktu-waktu Bang Hen memintaku 
melakukannya lagi. 

Perlahan bibirnya mulai bergerak 
mengecupi leherku. Aku tersenyum. Kepala 
kudongakkan, memberinya akses lebih. 
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Ternyata, kecupan bibir lelaki ini di area 
leherku juga terasa sensual. 

Setelah beberapa lama, terjadi sesuatu 
yang tak kuduga. Gerakannya terjadi begitu 
cepat. 

Aku digendongnya, posisi kakiku 
melingkar ke pinggangnya. Bang Hen 
melangkah lalu mendudukanku di tepian 
kursi tato. 

Kaos seragamku ditariknya ke atas 
dada, hingga memperlihatkan bra hitam 
yang kukenakan. Tanpa ragu, tangannya 
bergerak ke belakang, mengikuti garis bra. 
Lalu dia membuka kaitannnya, sebelum 
tangannya kembali ke depan dadaku. 

Tanpa kata, dia menaikan cup bra. Dan, 
WUUp... sepasang menara kembarku kini 
terpampang polos tanpa penutup. 

Bang Hen membungkuk, sementara 
aku spontan menggerakkan punggung ke 
belakang. Lalu, mulut Bang Hen menyantap 
payudara kiriku dengan rakus. 
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Aku memeluk kepalanya. Wajah 
mendongak, aku seketika menikmati sensasi 
rasa ini. 

Punggungku bahkan hampir jatuh ke 
belakang seutuhnya. Untunglah, tertahan 
oleh kaki-kakiku yang melingkar ke pinggang 
Bang Hen. 

Lelaki ini mengisap pucuk satu menara 
kembarku. Sementara, tangannya dengan 
cekatan membuka ikatan ikat pinggang, 
kancing, dan ritsleting celana panjang yang 
kukenakan. Tubuhnya semakin condong ke 
depan, aku semakin ke belakang. Tangannya 
kemudian menelusup masuk ke dalam 
celana dalamku. 

Oh, wow. 

Setelah itu.... 

Jarinya mulai bermain di lorong 
rahasiaku. 

Oh, Tuhan. 

Aku spontan membuka kaki semakin 
lebar. Sambil memeluknya, aku bergerak 
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mundur, hingga area belakangku menempel 
ke bagian dalam tengah kursi. Tumit-tumit 
kakiku kini bisa menjejak di tepian kursi di 
masing-masing sisi tubuh lelaki ini. 

Tangan-tanganku mengacak bahkan 
menjambak ringan rambut Bang Hen seiring 
meningginya kenikmatan yang kurasa. 

Aku mendesah dan menyebut 
namanya. 

“Bang Hen....” 

“Shut up,” perintahnya dengan 
menggeram, sebelum kembali mengisap 
pucuk payudaraku. 

Aku menggigit bibir berusaha tidak 
mengeluarkan suara erangan. 

Selebihnya, dia bergantian mengisap 
pucuk kanan-kiri, kanan-kiri. Di sela-sela itu, 
dia juga menggunakan lidahnya untuk 
menjilati setiap senti kulit menara kembarku 
dengan lapar. Lalu lidahnya membuat 
gerakan wmemutar-mutar di pucuknya 
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sebelum kembali mengisap. Begitu berulang- 
ulang. 

Aku bahkan bisa mendengar suara 
serupa slurp... slurp... slurp saat dia menjilat, 
dan geraman yang tertahan saat dia 
mengisap. 

Jari tangannya di bawah sana terus 
bergerak dengan pintar. Aku merasakan 
sebuah sensasi kenikmatan yang belum 
pernah kukecap sebelumnya. 

Aku memegangi kepalanya erat. Dada 
kutekan ke atas agar pucuk yang tengah 
diisap masuk semakin dalam ke mulut lelaki 
ini. 

Seolah mengerti, dia membuka mulut 
untuk melahap semakin banyak. Tidak hanya 
itu, isapannya pun semakin kencang. 

Yes. Yes. Yes. 

Rasanya aku ingin berteriak, menyebut 
namanya. 

Tapi, aku sadar... sebaiknya aku tidak 
mengeluarkan suara. 
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Mengikuti insting liar, kedua kakiku kini 
mengangkat pinggul, lalu membuat gerakan 
memutari jari Bang Hen yang masih berada 
di dalam lorong rahasiaku. 

Jari itu, bergerak cekatan maju- 
mundur dengan cepat, lebih cepat dari 
sebelumnya. 

Kepalaku semakin mendongak. Mata 
terpejam semakin erat. Sensasi rasanya 
semakin meninggi. 

Naluriku berkata, ini akan cepat 
berakhir. Hatiku merasa, ingin menikmati 
aktivitas intim ini lebih lama lagi. 

Perlahan, aku menghentikan gerakan 
pinggul. 

“Pelan,” bisikku, spontan. 

Bang Hen pun memelankan gerakan 
jarinya. 

“Pelan,” bisikku lagi. 

Lelaki ini menghentikan gerakan 
jarinya. Lalu mengeluarkannya, sebelum 
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memasukinya lagi, bukan satu, tapi menjadi 
dua jari. 

Sensasinya berbeda, kini terasa penuh 
di dalam sana. 

Setelah masuk, kedua jari itu diam di 
dalam. Tapi, mulutnya masih mengisap 
pucuk menara kembarku. 

Aku kembali menaikkan pinggul dan 
membuat gerakan memutari jari Bang Hen 
dengan perlahan. 

Setelah sekian lama, Bang Hen 
melepaskan isapannya. 

"Too long. We don't have time,” 
bisiknya. 

Mataku terbuka, wajah Bang Hen kini 
di depan wajahku. Aku membalas tatapan 
matanya yang tajam, lalu mengangguk. 

Dia mulai menggerakkan kedua jarinya 
di dalam sana dengan cepat. Maju-mundur. 
Pinggulku ikut bergerak membuat ritme 
harmoni bersama jari-jari itu. 
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Kedua tanganku memegangi wajah 
Bang Hen yang jaraknya sangat dekat 
dengan wajahku. Dia masih menatapku. Aku 
balas menatapnya. 

"Ah... ah... ah...” secara spontan aku 
mengeluarkan suara-suara yang 
menggambarkan sensasi nikmat yang 
kurasakan. 

“Shut up,” bisiknya, dengan nada 
memperingatkan. 

Rasa senikmat ini, mana bisa aku tidak 
bersuara? 

Aku lalu menarik turun wajahnya, lalu 
melumat bibirnya sebagai upaya meredam 
suara yang kuhasilkan. 

Dia membalas ciumanku. Kami terus 
saling melumat bibir satu sama lain. 
Sementara kedua jarinya semakin cepat 
bergerak di bawah sana. 

Sampai... 

Sensasi itu terkumpul di satu titik. Aku 
memejamkan mata erat. Bibirku sudah tak 
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mampu untuk mencium, tapi Bang Hen terus 
melumatnya, sebagai upaya meredam 
erangan kenikmatanku. 

Pada akhirnya rasa itu meledak, 
tubuhku pun bergetar. 

Oh, wow. 

Bibir Bang Hen meninggalkan bibirku. 
Kedua jarinya, meninggalkan lorong 
rahasiaku. 

Aku merasa satu telapak tangannya 
kini menutupi payudaraku, sebelum dia 
meremasnya ringan. Lalu pindah ke tonjolan 
dadaku di sebelahnya, dia meremas. Pindah 
lagi... remas lagi. Kiri-kanan, Kiri-kanan. Dia 
juga membuat gerakan memutar perlahan, 
di sela-sela meremas. 

Sepertinya, dia ingin mengingat sensasi 
empuknya kulit sepasang menara kembarku 
itu di tangannya. 

Aku masih memeluk lehernya, sambil 
berusaha menstabilkan deru napasku. 
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Saat aku membuka mata dengan napas 
yang mulai teratur, aku mendapati wajah 
Bang Hen di hadapan wajahku. Tatapan mata 
Bang Hen tampak tajam. Dia memandangku 
dengan sorotan marah. 

“Seriously, what were you thinking? 
Have you lost your mind?” geramnya dengan 
jengkel, meski tangannya masih bergerak 
memutar dan meremas buah dadaku. 

Keningku berkerut bingung dengan 
sikapnya yang kontradiktif. 

Aku melirik ke bawah, mempelajari 
posisi kami. Satu tangannya digunakan 
sebagai tumpuan untuk menahan berat 
badannya yang berdiri condong ke depan, 
nyaris menempel ke tubuhku. Sementara 
aku setengah berbaring sambil 
mengangkang, memeluk lehernya. Dia, 
berada di antara dua kakiku. 

Aku melirik pada satu tangan Bang Hen 
lainnya yang masih bergerak di payudaraku, 
silih berganti. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Kiri, putar-remas. Kanan, putar-remas. 
Kiri, putar-remas. Kanan, putar-remas. Terus 
seperti itu. 

Aku kembali menaikkan mata, 
membalas sorotannya yang tak ramah. 

“Umm...,” aku bingung harus 
menjawab apa. 

Dia terus menatapku dengan sorotan 
jengkel. Entah dia sadar atau tidak, tapi 
tangannya masih membuat gerakan 
memutar perlahan dan meremas ringan 
payudaraku. 

“Abang...,” kataku pelan. 

“Apa?” balasnya, sedikit membentak. 

Aku mengernyit mendengar nada 
suaranya yang ketus. Tapi, aku berusaha 
mengabaikannya. 

Aku ingin mengingatkan, kalau dia 
masih membuat gerakan memutar dan 
meremas payudaraku. Tapi aku tidak tega. 
Lagi pula, aku menyukainya. 

Terus, aku harus bagaimana? 
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Aku memilih mengangkat dan 
memiringkan kepala.  Tangan-tanganku 
bergerak memegangi wajahnya. Bibirku 
mengecup bibirnya. Dia balas dengan 
melumat bibirku, perlahan dan intens. 
Tangannya masih bergerak memutar dan 
meremas buah dadaku silih berganti. 

Lalu, aku merasa bobot tubuhnya 
semakin menekan ragaku. Setelah itu, aku 
merasakan satu tanganya—kuduga yang tadi 
digunakan untuk bertumpu ke atas 
permukaan kursi tato—bergerak ke bawah, 
menelusup ke celana dalamku lagi. Satu 
jarinya kembali masuk. 

Tangan lainnya masih membuat 
gerakan memutar dan meremas dada kiri 
dan kananku, silih berganti. 

Bibirnya masih melumat bibirku. 

Meski gerakannya perlahan, tetap 
mampu membuat gairahku meninggi lagi. 

Aku pun menaikkan pinggul dan 
membuat gerakan memutari jarinya. 
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Perlahan tapi pasti, kolaborasi kami 
mampu membuatku kembali meraih puncak. 

Setelah itu.... 

Dia menghentikan ciumannya. 
Tangannya berhenti meremas. Jarinya, 
keluar dari lorong rahasiaku. Kedua 
tangannya kini digunakan sebagai tumpuan 
di sisi kiri dan kananku untuk menahan 
bobotnya, supaya dia bisa sedikit menjauh 
dariku. 

Meski demikian, dia masih sempat 
menunduk dan menurunkan wajahnya ke 
arah dadaku. Mulutnya masih meluangkan 
waktu untuk mengisap pucuk payudaraku. 
Beberapa isapan di pucuk kiri. Isapan 
terakhir, tarikannya lebih kuat. Bahkan dia 
menarik pucukku itu ke depan sejauh yang 
dimungkinkan, sebelum bibirnya yang 
menjepit ujung menara kembar kiriku itu 
akhirnya melepaskannya hingga 
memunculkan serupa suara ciuman basah. 
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Selama dia melakukannya, aku 
memegangi pundaknya. Mataku melihat 
setiap gerakannya itu dengan terpukau. 

Lelaki ini, begitu menyukai 
payudaraku. 

Dari payudara kiri, dia pindah ke 
payudara kanan. Dan, melakukan hal yang 
sama. 

Setelah selesai, tangannya melepaskan 
tanganku di bahunya. Matanya menyorotku 
masih dengan tatapan marah. 

Dia berdiri. Lalu mundur satu langkah 
ke belakang. 

Masih menatapku dengan sorotan 
kesal, dia memasukkan jarinya ke mulut. Jari 
itu dia isap sebentar, seolah ingin mengecap 
cairanku yang membasahi jarinya itu. 

Baru kemudian dia mengambil 
selembar tisu dari kotaknya di atas meja 
workstation. 
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Setelah mengelap jarinya, Bang Hen 
melemparkan tisu bekas ke area samping 
kursi tato, di sisi kiriku. 

Aura mukanya masih menyiratkan 
kemarahan. 

Loh, kok? 

Keningku berkerut. Kenapa? 

Oke, awalnya memang aku yang 
menginisiasi ciuman itu. Tapi selanjutnya apa 
yang kita lakukan, kan atas dasar suka sama 
suka. 

Buat apa dia berlagak marah? 

“Well?” desaknya dengan berkacak 
pinggang, masih dengan nada kesal, 
meminta penjelasanku. 

Aku bangkit hingga berada pada posisi 
duduk di tepian kursi tato, menghadapnya. 
Tangan secara spontan menurunkan kaosku, 
sehingga kini dua tonjolan di dadaku kembali 
tertutupi. Meski tali bra-nya masih terpisah. 

“Um, your not gay,” gumamku tanpa 
berpikir dulu. 
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“You think?” geramnya dengan marah. 

Dia menggeleng kesal, lalu berjalan 
memutar hingga berdiri di belakangku. Bang 
Hen kembali mengangkat kaosku hingga di 
atas dada. Aku menoleh ke belakang, 
mencoba untuk mengerti. 

“Tahan,” perintahnya. 

Paham, aku pun memegangi kaos agar 
tetap berada di atas dada. 

Bang Hen lalu  menelusupkan 
tangannya ke depan lalu masing-masing 
telapaknya menutupi payudaraku. Dia 
membuat gerakan memutar perlahan 
beberapa kali, sebelum meremasnya, juga 
beberapa kali. Remasan terakhir, terasa 
lebih kuat. 

Tangannya menurunkan cup bra 
hingga menutupi kulit buah dadaku, seperti 
yang seharusnya. Kemudian tangan-tangan 
itu bergerak ke punggungku. Dia mengaitkan 
kembali tali bra-ku. 
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Setelah selesai, dia mengambil tisu 
bekas tadi. Tanpa kata dia pun melangkah ke 
arah wastafel. 

Bang Hen membuang tisu tersebut ke 
tempat sampah, lalu dengan santai dia 
mencuci tangan. 

Mm.... 

Aku belum mengerti dengan keadaan 
kami ini. 

Aku turun, lalu berdiri. Sambil 
merapikan pakaian, aku mencoba berpikir. 
Dan, aku berusaha berpikir jernih. 

Oke.... 

Aku yang salah. Tapi, ini adalah 
konsekuensi dari sebuah usaha mulia, demi 
memenangkan hati Bang Hen. 

Dia berhak marah. 

Sebab, tidak ada angin tidak ada hujan, 
aku menciumnya begitu saja. Tapi 
selanjutnya, apa yang kita lakukan atas dasar 
suka sama suka. 

Iya, kan? 
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” 


"Apa yang salah? Nggak ada, 
gumamku. 

Dia menolehkan wajah ke arahku. Lalu 
menggeleng, masih tampak kesal. 

Bang Hen lalu menarik selembar hand 
towel tissue. 

Setelah mengeringkan tangannya dan 
membuang tisu tersebut ke tempat sampah, 
lelaki itu memutar badannya membelakangi 
wastafel. Kemudian dia melangkah menuju 
pintu keluar dari ruangan ini. 

Keningku berkerut. “Bang Hen, mau ke 
mana?” 

“Toilet,” jawabnya dengan gusar. 

Saat dia hendak membuka pintu, dia 
mendapati pintu itu terkunci. 

Dia lalu menoleh padaku dengan 
marah. “Mira,” ujarnya, jengkel. 

Aku mengembuskan napas panjang 
sebelum mendekatinya. 
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Aku merogohkan tangan ke saku 
celana untuk mengambil kunci, lalu 
mengeluarkannya. 

Setelah itu, aku memasukan kunci ke 
lubangnya. Sebelum aku membuka, aku 
merasa tergelitik untuk melakukan sesuatu. 

Aku mengangkat wajah lalu menoleh, 
hanya mendapati Bang Hen berdiri sekira 
selangkah di belakangku. Sorotan matanya 
masih tidak ramah, tangannya terlipat di 
dada. Gesturnya menampakkan 
ketidaksabaran. 

“Buruan buka,” perintahnya. 

Mm.... 

Aku memutar tubuh, hingga kami 
berdiri dalam posisi berhadapan. “Cium 
dulu,” pintaku dengan suara nyaris berbisik. 
Aku ingin mengetes minat lelaki ini padaku. 

Sikapnya tadi yang kontradiktif, masih 
membingungkanku. 

Sebenarnya.... 
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Dia suka nggak sih pada aktivitas X- 
rated kami? 

“Mi-raaa,” geramnya dengan kesal. 

“Cium,” pintaku lagi sepelan mungkin, 
sambil mengerutkan bibir ke arahnya, 
sebagai isyarat minta cium. 

Dia melihat ke langit-langit ruang 
dengan jengkel. Lalu, menurunkan 
tangannya. Setelah itu dia mendekat dan 
menurunkan wajahnya. 

Kemudian.... 

Bang Hen, menciumku. 

Hanya kecupan? 

Ah, tidak. 

Tapi sejenis.... 

French Kiss. 

Daaannn... kali ini pun, dia memutar— 
meremas payudaraku. 

Saat aku berinisiatif mengangkat kaos 
dan cup bra kiriku, Bang Hen langsung sigap 
mengisap payudaraku itu beberapa kali 
sebelum dia pindah mengisap buah dada 
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kananku. Kali ini, dia yang berinisiatif 
mengangkat cup bra-nya. Meski hanya 
beberapa isapan, cukup membuatku yakin.... 

Lelaki ini menyukai payudaraku. 

Yeay! Dalam hati aku berjingkrak 
senang. 

Setidaknya kini aku tahu kalau aku 
punya senjata untuk memikatnya. 


kaa 


“Gimana? Beres?” bisik Reza sesaat 
setelah Bang Hen masuk ke pintu ruang 
manajemen. 

Aku menggeleng. “Diskusi kami masih 
alot. Gue nanti masih harus ke dalam. Lu 
pastiin nggak ada yang masuk ya. Atau... lu 
aja apa yang nanti minta tanda tangan Bang 
Hen. Gimana?” tanyaku. 

Tentu saja aku tidak bersungguh- 
sungguh. 
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"Ah, gue nggak mau dikasih tugas 
minta tanda tangan Bang Hen. Lu aja terus, 
ya. Gue ngeri euy. Gue kan cowok.” 

Keningku berkerut. “Emang kalau 
cowok kenapa?” 

"Ya dia bisa galak. Lebih tegas gitu. 
Kalau sama cewek kan setidaknya, sikap 
cowok tuh bisa agak melunak.” 

Aku mengangguk setuju. “Oke. Tapi 
ingat... nanti kalau gue ke dalam lagi, lu 
pastiin nggak ada yang masuk dulu ya. Biarin 
gue fokus membujuk Bang Hen.” 

“Oke,” katanya setuju. 

Selama beberapa saat aku masih 
berdiri di belakang meja resepsionis. Aku 
terus menunggu dengan gelisah. Sementara 
Reza, sudah berkonsentrasi pada PUBG yang 
dimainkannya. 

Saat Bang Hen muncul dari pintu 
penghubung ruang manajemen, aku segera 
menghadapnya. Sementara Reza menaruh 
HP di pahanya, lalu memutar kursi yang dia 
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duduki ke samping. Tubuhnya kini 
memunggungi Bang Hen, menghadap 
komputer. Tangannya sok sibuk memegangi 
mouse. 

Bang Hen melirikku sebentar, tapi 
tatapannya tidak ramah. Dia kemudian 
bergerak melangkah untuk kembali masuk 
ke studio. 

Aku menarik napas mencoba 
mengumpulkan keberanian, sebelum 
berjalan ke arah pintu studio tersebut. Lalu 
masuk ke dalamnya. 

“Ehem,” aku berdeham. 

Bang Hen yang tinggal satu langkah 
menuju kursi kerja seniman tato di samping 
kursi tato tempat kami beradegan dewasa 
tadi, membalikkan badan ke arahku. 

“Masih ada klien, kan?” tanyanya 
dengan dingin. Seolah kejadian intim tadi 
tidak pernah ada. 

Aku mengangguk, berusaha sabar. 
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Sikapnya mengingatkanku, tidak akan 
mudah memenangkan hati Bang Hen yang 
kaku dan misterius. 

Ambil sisi baiknya. Setidaknya... dia 
bukan gay. 

Maju terus. 

"Oke. Sekarang, panggil kliennya. Gue 
mau kerja, biar cepat kelar,” perintahnya. 

“Mm, iya, Bang... tapi....” 

Satu alisnya terangkat. Dia masih 
menatapku, kini dengan tatapan tak sabar. 

Aku terus menguji keberanian diri. 
“Mm, Mira cuma mau bilang... Leonardo 
DiCaprio umurnya 43 tahun. Menurut gosip, 
sekarang dia lagi berpacaran dengan gadis 
berusia 20 tahun.” 

“Hah? Terus?” tanyanya ketus, sambil 
menyipitkan mata dan mengerutkan dahi. 
Dia lalu melipat tangannya di dada dengan 
jengkel. 
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Aku tersenyum grogi. “Maksud Miraaa, 
umur bukan masalah. Umm... Bang Hen kan 
36 tahun. Mira 26. Jadiii, bisa dong....” 

“Bisa apaan?” 

“Bisa kalau Bang Hen umm... mulai 
mempersiapkan diri,” kataku malu-malu. 

“Mempersiapkan diri?” tanyanya 
dengan nada jengkel. 

Aku mengangguk, masih sambil 
tersenyum canggung. Tidak mudah merayu 
pria seperti Bang Hen. Apalagi, aku memang 
kurang pengalaman. 

"Persiapan buat apaan?” 


Aku menelan ludah sebelum 
menjawab. “Melamar Mira.” 
“What?” 


Aku segera berkilah. “Apa yang sudah 
kita lakukan tadi, di ruangan ini... itu jelas, 
sudah masuk pada level pacaran tingkat 
tinggi. Artinya, Bang Hen dan Mira sudah 
resmi pacaran, bahkan kita wajib menikah. 
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Secepatnya. Mira nggak mau kalau sampai 
hamil di luar nikah. Malu, Bang.” 

"Apa? Lu, gila. Yang kita lakuin tadi 
nggak bakalan buat lu hamil.” 

Aku merengut kesal karena tidak bisa 
mendebat argumennya. “Pokoknya, kita 
pacaran. Secepatnya, Bang Hen harus 
ngelamar Mira. Kita nikah... nikah... nikah. 
Titik!” Aku berujar sambil menjejak-jejakkan 
kaki ke lantai silih berganti dengan kesal. 

Dia memerhatikan sikapku yang 
kekanak-kanakan, lalu menggeleng jengkel. 
“You're crazy.” 

Aku menarik napas. 
Mengembuskannya. Berusaha bersikap 
sabar. Lalu mengangguk sambil tersenyum. 
"Oke. Deal, ya. Kita sudah resmi pacaran ya, 
Bang... Daaan, secepatnya Abang melamar 
Mira untuk menikah.” 

Dia menggeleng. “Babe, I don't do 
that.” 

Keningku berkerut. “Do what?” 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


“Pacaran. Menikah. Whatever. Nggak 
ada dalam rencana hidup gue itu.” 

Kalau bicara, Bang Hen memang suka 
mengubah-ubah kata ganti dirinya, kadang 
“aku”, kadang “gue.” Atau, mengganti-ganti 
kata “kamu”, ke “lu.” Dari dulu seperti itu, 
tergantung mood-nya saja. 

Keningku berkerut. “Abang nggak mau 
pacaran dan nggak bersedia menikahi Mira? 
Lah, yang tadi itu... kita ngapain, dong? 
Rasanya yang kita lakukan tadi sudah sangat 
di luar profesionalitas pekerjaan. Itu 
masuknya kategori X-rated, Bang,” kataku 
mengingatkan. 

Dia mengembuskan napas frustrasi 
sebelum menjawab. “You and | are two 
consenting adults. You kissed me. You want 
some taste of me. I get it. You want to suck 
my dick, I let you. You even want to swallow 
my cum, fine! Then, I return your favor... | 
sucked your tits. | finger fucked you. You get 
high. You get your pleasure, I'm glad you 
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enjoy it. But, it's done. No more,” katanya 
dengan tegas. 

Aku menggeleng tak sepakat. Menolak 
perkataannya itu. “Enggak! Pokoknya kita 
pacaran. Tapi, jangan lama-lama 
pacarannya. Bahaya.” 

“Babe,” katanya sambil menggeleng 
kesal. “You're insane.” 

Aku menggeleng lagi. Terus berusaha 
sabar. “Pokoknya kita pacaran. Titik. Daaan, 
berdasarkan pembicaraan Bang Hen via 
telepon waktu itu sama Mas Faizal, tentu 
Bang Hen paham kalau Mira dijodohkan. 
Nah, justru karena itu... waktu kita 
mendesak.” 

Bang Hen menatapku seolah aku ini 
perempuan gila. Aku berusaha tetap tenang 
dan terus berbicara. 

“Umm, alangkah eloknyaaaa, kalau 
Bang Hen ngelamar Mira dulu ajaaa. Nah, 
pas nanti proses kita mempersiapkan 
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pernikahan, bisa sambil pacaran. Iya, kan?” 
tanyaku yang kini semringah. 

Bang Hen mengernyit lalu menggeleng. 
"Mira. Panggil. Klien. Gue. Sekarang,” 
perintahnya dengan wajah serius. Dia sama 
sekali tak mengindahkan perkataanku yang 
panjang lebar tadi. 

Aku merengut, tidak terima. “Kita 
pacaran.” 

Dia menggeleng. “Nope.” 

“Iya!” 

“Enggak.” 

Aku mengembuskan napas kesal. Lalu 
maju mendekatinya, hingga kami berdiri 
berhadapan. 

Dengan cepat, aku meraih tangannya. 
Masing-masing tangannya itu, aku taruh di 
payudara kanan dan kiriku. Kedua tanganku 
memerangkap masing-masing tangannya 
agar tidak melarikan diri. 
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"Abang, kan suka ini. Kalau kita nikah, 
Bang Hen bisa nikmatin sepuasnya,” ujarku 
memberi argumen yang kupikir masuk akal. 

Matanya memelotot padaku dengan 
kesal. Meski demikian, sedetik setelah aku 
menyentuhkan tangannya di sana, dia sudah 
bergerak memutar perlahan dan memberi 
payudaraku satu remasan kuat, sebelum dia 
menarik paksa tangannya. “For fuck's sake. 
Mira, sekarang!” perintahnya lagi 

Aku mengembuskan napas kesal. Tapi 
kemudian mensugesti diri untuk bersabar. 
Nggak apa-apa, baru juga percobaan 
pertama. Aku nggak akan menyerah! 

Saat  mendapatiku masih diam 
mematung, dia menatap langit-langit 
sebelum menggeleng. 

Aku tetap diam. Entah kenapa. 

Kemudian Bang Hen melangkah pergi 
melewatiku meninggalkan ruangan ini. Aku 
spontan memutar raga dan mengikutinya. 
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Bang Hen dengan terlatih berjalan 
menuju area meja resepsionis. Lalu dia 
mengambil map plastik data pelanggan. 
"Atas nama Kak Amara,” ujarnya. 

“Saya,” kata perempuan yang duduk 
sendirian di sofa area tunggu, sambil 
kemudian berdiri. 

Bang Hen tampak menatapnya sejenak 
sebelum mengangguk dan menaruh map 
plastik itu kembali di atas meja. “Yuk, ikut 
saya ke Studio 3, ya,” ajaknya pada 
perempuan itu. 

Dengan tak acuh Bang Hen berjalan 
melewatiku yang kini sudah berdiri di area 
meja resepsionis. Lelaki itu seperti tanpa 
beban meninggalkanku berdiri mematung 
menatapnya memasuki Studio 3. 
Langkahnya diikuti seorang perempuan 
berkulit putih mulus bercelana jeans super 
pendek bernama Amara. 

Lalu aku merengut kesal. Huh. 

Tapi.... 
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Sekali lagi ya, ini baru percobaa 
pertama. Masih banyak usaha lainnya yang 
akan kukerahkan demi menjadi istri Bang 
Hen. Lihat saja nanti! 

“Gimana, beres?” tanya Reza. 

Aku menggeleng. “Bang Hen-nya nggak 
mau,” kataku sambil merengut. 

Dia berdiri dari duduknya lalu 
melangkah mendekatiku. “Semangat, ya,” 
katanya sambil memberikan satu tepukan di 
bahuku sekali. 

Aku mengangguk. “Iya, makasih. Doain 
ya, semoga Bang Hen luluh.” 

Kali ini, dia yang mengangguk. “Serem 
ya, Bang Hen itu. Masa cuma buat 
tandatanganin lembaran jadwal shift kerja 
seniman tato, seorang CS harus berjuang 
sedemian kerasnya,” ucapnya sambil 
menggeleng. 

“Memang Bang Hen itu, lelaki yang 
sulit untuk dimengerti,” kataku dengan 
wajah sok memelas. 
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Pecel Ayam 


Aku berdiri di balik meja resepsionis dengan 


gelisah. Semoga saja, percobaan usahaku 
kali ini berhasil. 

Aku sedang sendirian. Reza tadi minta 
izin buat merokok dulu di pos satpam. 

Jam operasional Alexa adalah setiap 
hari, dari pukul 8 pagi sampai pukul 10 
malam. Terbagi, dalam 3 shift. Pagi, mulai 
pukul 8 hingga pukul 4 sore. Siang, pukul 12 
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sampai pukul 8 malam. Shift terakhir dimulai 
pukul 2 siang, berakhir di pukul 10 malam. 

Aku dan staf perempuan lainnya, tidak 
pernah mendapat giliran shift malam. Hanya 
pagi atau siang. Kami bergantian, seminggu 
sekali. Itu sudah peraturan manajemen 
Alexa. 

Anehnya, di antara seniman tato... 
hanya Bang Hen yang juga tidak pernah 
mendapat giliran kerja shift malam. Dan, aku 
tidak pernah mempertanyakan hal itu. 

Kini, aku senang dengan fakta tersebut. 
Aku berharap untuk terus mendapat shift 
kerja yang sama dengan lelaki ini. Supaya, 
kami bisa pulang-pergi barengan. 

Itu rencanaku. 

Tapi, untuk mewujudkannnya butuh 
usaha dulu. Malam ini, aku akan 
mengupayakannya. 

Pintu ruang manajemen dibuka dari 
dalam. Sedetik kemudian, Bang Hen keluar 
lengkap dengan jaket, tas gendong, dan 
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helmnya. Lelaki yang lengannya penuh tato 
itu hendak pulang. 

“Umm, Bang Hen... Mira nebeng, 
boleh?” 

Lelaki berkaos oblong hitam 
bertuliskan “The Client is Always Wrong” 
dalam huruf warna putih itu, menghentikan 
langkahnya untuk menatapku. 

“Nebeng?” 

Aku mengangguk. 

“Ho'oh, boleh yahhh, plisss,” kataku 
sambil menyatukan telapak tangan setinggi 
dada, sebagai isyarat memohon. 

Dia menatap kedua tanganku yang 
menggesturkan permohonan sebelum 
kembali melihat wajahku. 

“Biasanya kamu pulang pake apa?” 

“Ojol.” 

"Ya, udah... tinggal pesan.” 

“Umm, nggak bisaaa.” 

“Kenapa?” 

“HP Mira ketinggalan.” 
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Dia menyipitkan matanya, menyelidik. 
Aku tersenyum semanis mungkin, berusaha 
tampak tak berdosa. 

“HP kamu ketinggalan?” tanyanya, 
tidak percaya. 

Aku mengangguk bertubi-tubi. 
“Ho'oh,” kataku berbohong. 

Dia menggeleng lalu merogoh sesuatu 
dari balik jaketnya. 

Telepon genggam. 

"Aku orderin, deh,” katanya sambil 
menatap layar iPhone-nya. 

Panik. Aku segera menggeleng. 
"Jangan. Jangan. Bang Hen....” 

Dia mengangkat wajah untuk kembali 
menatapku. 

“"Nebeeeng...,” kataku merajuk. 

Keningnya berkerut, sebelum 
menggeleng. 

"Aku cuma bawa helm 1,” katanya. 

Aku tersenyum sambil mengangkat 
kedua tangan ke arahnya. 
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"Tenaaang. Mira punyaaa,” kataku 
dengan ceria. Lalu membuka salah satu 
lemari bawah meja. 

"Ta-daaa,” kataku sambil 
memperlihatkan kedua tangan yang kini 
memegang helm pink. 

Tadi, aku menyempatkan diri untuk 
membeli helm melalui aplikasi belanja 
online. Paketnya, diantarkan ke sini 
menggunakan layanan Gosend. 

Matanya menyipit menatap helm di 
tanganku. 

"Itu helm baru, ya?” 

Hah? 

“Kok... kok Bang Hen tau?” tanyaku 
bingung. 

“Itu, sticker di kaca helmnya belum di 
lepas,” jawabnya datar, sambil menunjuk 
pada helmku. 

Glek. 

Huh. Ketahuan deh. 
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Bang Hen lalu menggeleng. Setelah itu 
pergi keluar meninggalkanku. 

Aku sontak menginjak-injakan kaki- 
kakiku ke lantai bagaikan anak kecil yang 
sedang tantrum. Duuh, keselll. 

Aku kemudian mengembuskan napas 
jengkel, tapi memutuskan untuk berlari 
memburu Bang Hen. 

Di lapangan parkir, lelaki itu sudah 
menduduki Honda CBR 250RR hitam 
miliknya. Saat aku mendekat, dia sedang 
memasangkan helm di kepala. 

“Bang Hen... nebeng, sihhh,” kataku 
merajuk. 

Dia membuka kaca helmnya untuk 
menatapku. 

“Rumah kamu di mana, sih?” 

“Cilandak.” 

"Cilandaknya, di mana?” 

Aku tersenyum lalu melangkah 
semakin mendekat. 
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"Nanti Mira kasih tau. Sekarang, lepas 
dulu tasnya, biar Mira pake aja biar nggak 
ngehalangin,” kataku. 

Sejak bicara tadi, tanganku sudah 
bergerak berupaya melepaskan tas ransel 
dari punggung lelaki itu. 

Sambil mengembuskan napas jengkel, 
dia menuruti keinginanku. 

Setelah mengenakan tasnya di 
punggung, aku yang sudah menggunakan 
helm dan jaket pink serta tas selempang kecil 
warna cokelat krem, segera berupaya 
menaiki motornya. 

“"Tolongin, Bang. Takut jatoh. Duh, ini 
motor tinggi amat, yah,” ucapku, sambil 
memegangi punggungnya berupaya untuk 
memanjat. 

Bang Hen kemudian sedikit memutar 
tubuh atasnya ke belakang. Tangan- 
tangannya perlahan mulai bergerak 
menyentuh pinggangku untuk membantu. 
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"Terima kasih,” kataku semringah 
setelah berhasil menaiki motor itu. 

Bang Hen hanya menggeleng lalu 
memutar kembali tubuhnya ke depan, 
bersiap untuk berkendara. 

Sesaat setelah dia menyalakan mesin 
motor, aku mendekati punggungnya. 

“Permisi, Bang. Demi keamanan dalam 
berkendara, izinkan Mira memeluk Abang 
dari belakang.” 

Tanpa menunggu jawaban, aku segera 
melingkari perutnya dengan kedua tangan. 
Aku memeluknya erat. Sambil tersenyum 
aku menempelkan pipi yang dilingkupi helm 
ke punggungnya. 

Tak berapa lama, motor pun bergerak 


meninggalkan area parkir. 
Kaka 


“Stop, Bang... stop,” pintaku yang 
segera diamininya. 
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“Bantu Mira turun, Bang. Takut 
jatuhh....” 

Bang Hen pun menuruti mauku. Dia 
memutar tubuh atasnya ke belakang 
secukupnya, lalu tangannya membantuku 
menuruni motornya dengan aman. 

“Rumah kamu di mana?” tanyanya 
setelah berdiri di hadapanku. 

Kami sudah sama-sama tidak 
mengenakan helm. Helm miliknya di taruh di 
salah satu spion motor. Sementara milikku, 
kutenteng di satu tangan. 

Aku tersenyum, lalu melingkarkan 
tangan di lengannya. 

“Bukan di daerah sini. Kita turun dulu 
supaya bisa nge-date.” 

“Hah?” 

Aku mendongakkan wajah sambil 
tersenyum menatapnya. 

“Nge-date, Bang. Kencan. Kayak orang 
pacaran. Kan kita udah jadian." 

“Jadian?” 
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Aku mengangguk. “Iya. Kan Mira udah 
bilang, mulai hari ini, Abang resmi jadi pacar 
Mira.” 

“Miraaa....” 

Aku menggeleng. “Udah Bang, jangan 
bantah. Percuma. Kalau menurut Abang kita 
nggak pacaran, terserah. Menurut Mira kita 
pacaran. Sekarang kita dinner dulu.” 

“Dinner?” tanyanya tidak percaya. 

Aku mengangguk senang. “Iya. Makan 
malam. Tuh, pecel ayam itu, enak Bang. 
Favorit Mira. Yuk, tenang aja di malam 
istimewa ini, Mira yang traktir,” kataku 
sambil berjalan menggandeng tangan Bang 
Hen yang terasa enggan melangkah 
bersamaku. 

Tak apalah dia berjalan setengah hati. 
Namanya juga usaha. 
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“ 
Foto sekali lagi, Bang,” kataku sambil 


menempelkan pipi ke pipinya untuk berselfie 
untuk kesekiankali menggunakan HP-nya— 
berhubung aku terlanjur berbohong telah 
menyebut selulerku ketinggalan. 

Maka, aku berinisiatif meminjam 
telepon genggamnya. 

“Bang Hen, boleh pinjam HP-nya 
bentar?" kataku tadi. 

“Ngapain?” tanyanya dingin. 
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“Umm, mau numpang kirim SMS takut 
Bunda khawatir karena Mira belum pulang 
udah jam segini, mana HP ketinggalan lagi 
hihi,” ujarku berbohong lagi sambil tertawa 
grogi. 

Bang Hen menatapku penuh selidik 
seolah sedang menimbang seberapa banyak 
akal bulusku untuk memerangkapnya. 
Sampai akhirnya dia merogohkan tangan ke 
balik jaketnya untuk mengambil seluler. 
Setelah membuka kode kunciannya, dia 
menyerahkan iPhone putih itu kepadaku. 

Hatiku melonjak kegirangan. 

Aku tersenyum lebar sambil 
menggengam HP miliknya bagaikan sedang 
memegang sebuah berlian. 

Alih-alih mengirim pesan pada bunda, 
aku memasukan nomorku ke phonebook- 
nya. Menyimpan kontak itu dengan nama 
khusus, tentu saja. 

Mira Kesayanganku. 
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Setelah nomorku tersimpan, aku 
merasa belum mau mengembalikan HP-nya. 

Maka, aku menggunakannya untuk 
mengabadikan momen kencan pertama 
kami, dengan cara memotret menggunakan 
fitur front camera selulernya, sambil 
menunggu pesanan kami datang. 

Setelah pesanan kami datang dan 
terhidang di meja, dengan enggan aku 
mengembalikan perangkat komunikasi itu 
kepadanya. 

“Bang, nanti foto-foto tadi tolong 
dikirim ke Mira via WA, ya?” pintaku. 

Dia tidak menjawab. Bang Hen 
menaruh kembali iPhone itu ke saku dalam 
jaketnya sebelum mencuci tangan dan 
bersantap. 

Sepanjang momen makan malam kami 
ini, aku bersenda gurau ini dan itu, bahkan 
cekikikan mendapati betapa lucunya cerita 
yang kukemukakan. Sementara Bang Hen tak 
acuh. 
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Dia fokus saja pada makanannya. Sama 
sekali tak mengindahkanku, seolah dia hanya 
duduk sendiri sedangkan aku adalah hantu 
yang berusaha menggodanya, dan... gagal. 

Tapi tenang saja. Aku tidak sedih, kok. 
Justru malah senang. Walau bagaimana pun, 
malam ini aku sukses berkencan dengannya. 

Iya. Bagiku, ini adalah kencan pertama 
kami. Tentu saja, akan ada kencan-kencan 
selanjutnya. 

Setelah selesai makan, lelaki super 
tampan itu berdiri lalu melangkah mendekati 
roda dagangan penjual. 

“Berapa?” tanyanya pada si abang 
penjual pecel ayam. 

Setelah si abang penjual menyebutkan 
harga, dia merogoh dompet kulit segi empat 
memanjang yang dihiasi rantai perak dari 
saku belakang blue jeans belelnya. 

Sedetik setelah transaksi selesai, dia 
berjalan menuju motornya sambil 
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mengabaikan keberadaanku. Aku segera 
bergegas menyusulnya. 

"Sekarang nggak usah ke mana-mana 
lagi. Aku antar kamu pulang, selesai,” 
katanya sambil meraih helm dari spionnya. 

Aku mengangguk. “Iya, untuk malam 
ini selesai. Besok beda lagi,” gumamku. 

Bang Hen mengernyit lalu menggeleng 
jengkel. Setelah mengenakan helmnya, dia 
menaiki motor. 

Aku segera mengenakan helm dan 
berupaya memanjat ke jok belakang 
motornya. Kali ini, Bang Hen membantu 
tanpa perlu aku meminta. 


Kaka 


Tiba di depan pagar rumah, aku 
berusaha menuruni motor. Dengan bantuan 
Bang Hen, prosesnya jadi lebih mudah. 
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“Nggak masuk dulu, Bang? Mira 
kenalin sama Ayah dan Bunda,” kataku 
menawarkan. 

Bang Hen hanya menggeleng. “Buruan 
masuk, aku masih ada urusan,” perintahnya. 

Urusan apa? 

Ah, sudahlah... pelan-pelan, aku akan 
mencari tahu. 

Aku mengangguk. Lalu menjulurkan 
tangan untuk mengambil tangan kanannya. 

Dengan kening berkerut dia melihat 
gelagatku. Aku menyeringaikan senyum 
sebelum mencium punggung tangannya. 

“Hati-hati ya, Bang. Kabari kalau sudah 
sampai biar Mira tenang. Sampai ketemu 
besok. Ingat, mulai sekarang kita sudah 
resmi pacaran. Jangan selingkuh ya, Bang. 
Terusss.... Mulai dipikirkan, kapan Bang Hen 
mau melamar, ya...” pintaku sambil 
tersenyum, tangannya masih kupegang. 
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Dia hanya menatapku lalu menggeleng. 
“Masuk,” perintahnya sambil mengangkat 
dagu ke arah pintu pagar di belakangku. 

“Tapi nanti kita nikah, kan?” 

"Aduh, Mira. Buruan, ah. Masuk sana.” 

Aku mengangguk lalu dengan berat 
hati melepaskan tangannya. “Dadah Abang, 
makasih ya,” kataku sambil melambaikan 
tangan. 

Dia tidak membalas hanya menunjuk 
pada pintu pagar. 

Aku tersenyum lalu mengangguk. 
Setelah itu mengikuti perintahnya. 

Aku menemukan fakta aneh. 

Sesaat setelah pintu kututup, aku 
mengintip dari balik jendela. Aku mendapati 
Bang Hen sedang memandang ke arah 
jendela rumah. Jendela yang sama, tempat 
aku berdiri saat ini. Sedetik setelah dia 
melihat aku berdiri di sini... lelaki itu 
menyalakan mesin motornya. Lalu, dia 
berlalu pergi. 
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Aku tidak bisa tidur menunggu kabar 
dari Bang Hen. 

Tidak ada. 

Setelah lelah menanti, aku memilih 
berperan aktif. 

Aku yang sudah punya nomor HP lelaki 
itu (tadi di tempat pecel ayam saat aku 
meminjam selulernya, diam-diam 
mengirimkan nomornya via WA ke 
nomorku), memutuskan untuk berkirim 
pesan padanya. 


Aku: Abang, dah sampai rmh? 


Setelah hampir 30 menit balasan itu 
akhirnya datang. 


Bang Hen: Gue msh ada urusan di 
tmpt lain. 
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Keningku berkerut. Urusan di tempat 
lain? 


Aku: Dmn? 
Tidak ada balasan. 


Aku: Jng selingkuh, Bang. 
Aku: Bang Hen harus setia sama Mira 
seorang. 


Aku: Bang.... 

Aku: Abang dmn? 

Aku: Jawab, Bang... aku jd deg2an 

Aku: Bang Hen, gak Ig sama cewek 
laen, kan? 


Lalu jawaban yang kunanti pun mucul. 


Bang Hen: Gak. 
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Aku tersenyum menatap balasan 
singkat dari Bang Hen. Tak kuasa menahan 
bahagia, aku pun tergelitik untuk 
mengirimkan pesan baru. 


Aku: Abang, jng lupa ya... mulai mlm 
ini kita pacaran. Titik pokoknya gak pake 
koma. 

Aku: Bang, pacarannya jng pake lama 
ya... secepatnya Abang tentuin hari buat 
ngelamar Mira. 


Aku: Bang... nikah, yuks? 


Hingga aku akhirnya tertidur sekira 
sejam kemudian, masih belum ada balasan 
pesan dari lelaki itu. 
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Lal 
Jadian? 


Hendra 


Jadian katanya? Kami pacaran? 

Gila si Mira itu. 

Gara-gara perjodohan dengan lelaki 
bernama Faizal, perempuan yang usianya 
jauh di bawahku itu menjadi kurang waras. 

Mana bisa menetapkan jalinan 
hubungan percintaan secara sepihak. 

Percintaan? 
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Aku dan dia? 

Aku diam menatap layar seluler. 
Terpampang isi pesan dari seseorang dengan 
nama “Mira Kesayanganku.” 

Aku menggeleng. 

Pasti ini ulah dia. Kuyakin dia 
memasukkan nomornya ke dalam HP-ku saat 
di tempat pecel ayam tadi. 

Sejak awal, aku tahu dia berdusta. 

Ketinggalan HP hanya akal bulusnya 
untuk bisa pulang bersamaku. 

Agresif. 

Mana kusangka, Mira ternyata 
memiliki sifat seperti itu. 

Kejadian di studio tato siang tadi pun di 
luar dugaan. 

Mana aku tahu kalau tiba-tiba dia akan 
mencium bibirku. 

Demi Tuhan, aku berusaha 
mengendalikan diri, sampai kendaliku pun 
lepas. 
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Apalagi saat dia dengan lugu namun 
keras kepala, memintaku untuk memberikan 
kejantanan untuk dia isap. 

Aku mengembuskan napas sambil 
membayangkan kembali sensasi rasa yang 
tadi aku kecap, saat milikku di dalam 
mulutnya. 

Lalu, saat aku menikmati empuk 
payudaranya di tanganku dan pucuknya di 
mulutku. 

Oh, God! 

Aku mengusap wajah dengan kasar. 

Gadis itu tidak hanya gila, dia juga telah 
menghipnotisku untuk kehilangan akal 
sehat. 

Untung saja aku masih mampu 
menemukan kembali kewarasanku. 

Jika tidak? 

| might took her virginity right there, at 
the tattoo studio. 

Aku menggeleng. Aku tidak sebejad itu. 

I don't do virgin. Never. 
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Hanya perempuan yang sudah 
berpengalaman saja. 

Mira.... 

Meski dia merayuku dengan agresif, 
tingkahnya masih kentara polosnya. Dia itu, 
gadis yang kekanak-kanakkan. 

Walau dia berusaha bertingkah bak 
gadis yang menguasai aktivitas fisik antara 
laki-laki dan perempuan dewasa, 
gerakannya kaku dan tidak terlatih. Sama 
sekali tidak mengindikasikan perempuan 
berpengalaman. 

Dia itu.... 

Hanyalah seorang gadis yang memiliki 
rasa ingin tahu besar, lalu penasaran ingin 
bereksperimen. 

Huh. Aku menggeleng mengingat sosok 
Mira. 

Lalu aku bertanya pada diri sendiri. 

Apakah aku mencemooh 
kenekatannya? 

Anehnya, tidak. 
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Meski tak menyangka dia akan 
berperilaku seperti itu, aku tidak 
memungkiri... sikapnya itu... refreshing. 

Dia itu, sesosok anomali yang cita rasa 
kehadirannya belum pernah aku kecap 
sebelumnya, seumur hidup. 

Agresif tapi lugu. 

Hot as hell, but also childish to the core. 

Ekspresif, tapi juga pemalu. 

Aku tersenyum sesaat sebelum 
menaruh HP di meja. 

Mira... Mira.... 

Game on! 

Let's see how far you can go. 

Kita lihat, seberapa gigih dia. 

Apakah dia akan mampu membuatku 
menyerah, dan pada akhirnya berlabuh? 

Haha. 

Aku menggeleng. 

I don't think so. 
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It takes more than just a pair of a big 
perfect breasts, a kiss and a cock sucking to 
put me down on my knees. 

Right? 

Aku menatap langit-langit ruang 
mencoba meyakinkan diri. 

Right? 

Oh, come one, Dude! 

Sekali lagi, aku bertanya pada diri 
sendiri. 

Right? 

Aku tak juga mampu menemukan 
jawaban pasti. 

Ah, shit! 
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Mira 


Malam keesokan harinya, aku sudah 


bersiap pulang. Niatku, nebeng motor Bang 
Hen lagi. 

Saat Bang Hen keluar dari pintu 
manajemen, hatiku menari-nari dengan 
riang. 

“Bang Hen, Mira nebeng lagi ya?” 
kataku dengan girang. 
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Tanpa menghentikan langkahnya, dia 
menggeleng. 

“Nope.” 

"Abang...,” aku merajuk penuh harap. 

Masih terus berjalan meninggalkanku 
dia mengacungkan dua jarinya tanpa 
menoleh. 

“Night, Mira,” ucapnya singkat 
sebelum membuka pintu utama dan keluar 
melewatinya. 

Kali ini pun aku menginjak-injakan kaki 
ke lantai dengan marah. Lalu aku meraih 
helm yang sudah kupersiapkan di meja, 
kemudian bergegas keluar hendak mengejar 
Bang Hen. 

Tapi langkahku terhenti saat 
mendapati Bang Hen berdiri di pinggir 
motornya. Di hadapannya berdiri seorang 
perempuan. Mereka tampak berbincang 
santai. Aku bahkan melihat lelaki itu sesekali 
tersenyum kecil. 
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Mataku menyipit mencoba fokus pada 
si perempuan yang berdiri memunggungiku. 

Rambutnya panjang dan tebal. Rambut 
itu dicat high light pirang-hitam. Perempuan 
berkulit putih mulus itu tingginya kuterka 
170 sentimeter. Dia mengenakan rok jeans 
yang panjangnya hingga di atas lutut, sepatu 
ankle boot kulit hitam dan blouse you can see 
warna ungu muda. 

Si perempuan yang memiliki tato 
bergambar serupa taburan bintang di area 
pergelangan salah satu tangannya 
membentuk gelang bertali 3 itu, tampak 
tertawa. Sementara Bang Hen, tersenyum 
sambil mengamatinya. 

Tak lama si perempuan itu merogoh HP 
dari tas selempang LV yang melingkari bahu 
kanannya hingga ke bawah pinggang. 

Dia menggenggam seluler tersebut. 
Jari-jarinya kemudian bergerak. Dari gelagat 
yang kulihat, sepertinya si perempuan itu 
sedang memasukan nomor HP ke dalam 
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phonebook-nya. Sementara mulut Bang Hen 
tampak berbicara. Kuterka, lelaki itu sedang 
menyebutkan angkanya. 

Sesaat kemudian si perempuan 
berbalik arah, sehingga aku bisa melihatnya. 

Keningku berkerut. 

Perempuan itu kan, salah satu klien 
tato Bang Hen! 

Kalau tidak salah, namanya Amara. 

Mataku terus mengikuti pergerakan 
perempuan itu yang berjalan ke parkiran 
mobil. 

Dia berhenti di sebuah sedan merah. 

“See you, bye!” Aku mendengar dia 
berkata sambil melambaikan tangannya 
pada Bang Hen. 

Bang Hen tampak tersenyum kecil dan 
mengangguk. Lalu dia balas melambai pada 
perempuan itu. 

Huh. 

Aku mengerutkan hidung dan bibir 
sebagai tanda ketidaksukaan. 
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Perempuan itu kemudian memasuki 
mobil dan berlalu meninggalkan pelataran 
parkir. Mataku tanpa sadar terus mengikuti 
pergerakan mobil itu sampai tak terlihat lagi. 

Saat tersadar, aku segera mengalihkan 
pandangan ke tempat Bang Hen tadi berdiri 
di samping motornya. 

Motor itu sudah bergerak. Tanpa 
tedeng aling-aling lelaki itu melajukan 
kendaraan roda duanya melewatiku yang 
berdiri di teras Alexa hingga dia keluar 
meninggalkan pelataran parkir gedung ini. 

Untuk beberapa saat aku hanya berdiri 
mematung tidak tahu harus berpikir apa. 

Sampai dering seluler yang kugenggam 
terdengar nyaring. 

Spontan, mataku menatap layarnya. 

Panggilan dari Mas Faizal. 

Entah mengapa, aku menjawabnya. 
“Halo?” kataku. 

“Halo, Mira cantik. Mau aku jemput? 
Kebetulan tadi aku meeting di area Kemang. 
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Baru beres langsung keinget kamu. Kamu 
belum pulang? Kujemput, ya?” 
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Aku pulang ke rumah dengan perasaan 


campur aduk. 

Marah. Sedih. Kesal. Tak berdaya. 

Tadi aku segera menolak keinginan 
Mas Faizal untuk menjemput. Aku 
berbohong. Pada saat itu, mengaku kalau 
aku sedang bersiap pulang bersama Bang 
Hen. 

“Bagus. Sekalian Mas Ical pingin 
ketemu tuh sama orang yang namanya 
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Hendra. Sembarangan main serobot 
tunangan orang aja!” 

Panik, aku langsung menutup 
sambungan telepon. 

Setengah berteriak aku mewanti-wanti 
pada Reza, OB, dan staf yang tersisa untuk 
mengatakan kalau aku sudah pulang 
dibonceng seorang pacar. Meski aku tidak 
menyebutkan identitas si pacar. 

Kecuali pada Pak Rozak yang memang 
bertanya. “Memang pacar Mbak Mira 
siapa?” tanya lelaki yang bekerja sebagai 
satpam Alexa itu. 

“Bang Hendra,” pekikku dengan panik. 

“Hah? Bang Hendra? Kapan 
pacarannya? Kok sikap Bang Hen biasa aja. 
Malah tadi....” 

Aku melambaikan tangan dengan 
panik. 

“Ah, sudah-sudah. Pokoknya minta 
tolong ya Pak, saya mau sembunyi nih,” 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


ujarku sambil berlari kembali ke dalam Alexa 
menuju ruang loker wanita. 

Selama beberapa lama, aku duduk di 
lantai bersandar ke dinding sambil memeluk 
lutut. Wajah kubenamkan di atasnya. Mata 
kupejamkan. 

Perasaan takut Mas Faizal 
menemukanku di sini berbaur dengan 
bayangan wajah Bang Hen saat tersenyum 
sambil mengamati wajah cantik dan tubuh 
molek Amara. 

Tanpa sadar tubuhku terasa bergetar. 
Mataku mulai berair. Aku menangis. 

Sampai... seseorang menepuk ringan 
bahuku. 

“Mira...” ucapnya lembut. 

Perlahan aku mengangkat wajah hanya 
untuk mendapati Mas Ari berlutut di 
hadapanku. 

“Kamu nggak apa-apa?” 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Aku segera menghapus jejak air mata 
di wajah dengan tangan sementara Mas Ari 
menatapku penuh kekhawatiran. 

“Nggak apa-apa, Mas. Mira cuma takut 
Mas Faizal nemuin Mira di sini,” ungkapku 
dengan suara tercekat. 

Keningnya berkerut bingung. “Faizal?” 

Aku mengangguk. “Cowok yang 
dijodohin sama bokap dan nyokap buat Mira. 
Mira nggak suka....” 

Lelaki berusia 28 tahun itu tersenyum 
menatapku menampakkan lesung pipi di 
kulit putih wajahnya. 

“Tenang aja. Mana mungkin dia masuk 
ke sini. Ini kan ruang karyawan. Lagi pula, 
nggak ada orang luar yang boleh melewati 
pintung ruang manajemen tanpa izin. 
Apalagi ruang loker wanita,” ucap lelaki 
berambut cepak keriting itu dengan lembut. 

Keningku berkerut. “Oh, iya. Ini kan 
loker wanita. Lah, kok Mas Ari masuk ke 
sini?” 
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Staf HRD berkemeja katun motif kotak- 
kotak biru itu terkekeh. 

“Gimana lagi. Tadi aku lihat kamu lari 
kayak dikejar hantu. Aku mau kirim orang ke 
sini buat ngecek, tapi siapa? Semua staf 
cewek sudah pada pulang. Jadi, terpaksa aku 
melanggar peraturan perusahaan.” 

Aku tersenyum menanggapi 
candaannya. 

“Sudah malam. Yuk, aku antar pulang,” 
ajaknya sambil berdiri. 

“Umm... nggak apa-apa, Mas. Biar 
Mira naik ojol aja. Nanti aku pesan....” 

“Halah nggak usah. Selain sudah 
malam, kondisi kamu nggak bagus gitu. Lebih 
aman aku antar. Jangan khawatir. Ini 
profesional, kok. Sebagai orang HRD aku 
merasa bertanggung jawab memastikan 
kamu malam ini pulang dengan selamat. 
Lagian, Bang Hen tentu akan mengapresiasi 
inisiatifku ini,” ledeknya. 

“Ihh, apaan, sih?” Aku berkilah. 
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Dia terkekeh. “Tadi kata Pak Rozak, 
kamu bilang Bang Hen itu pacar kamu?” 
godanya. 

“Uhh, jangan diingetin ahh. 
Sebenernya antara Mira dan Bang Hen 
bertepuk sebelah tangan. Layu sebelum 
berkembang. Baru juga tahap pedekate, 
udah muncul saingan berat. Nggak mungkin 
bisa kegapai,” gerutuku sambil berdiri. 

Mas Ari tertawa sambil menggeleng. 
“Cewek yang tadi ngobrol bareng Bang Hen 
di samping motornya?” 

Aku mengangguk. “Kok tau, Mas Ari 
lihat juga?” 

Dia mengangguk. “Aku tadi lihat pas 
lagi nangkring depan Maya, habis makan mie 
ayam,” ungkapnya. 

Maya adalah sebuah rumah makan 
Chinese Food yang berada di seberang 
gedung Alexa. 
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“Hadooh... habis kamu nggak 
tanggung-tanggung. Milihnya, Bang Hen. 
Aku aja kenapa?” ujarnya lagi. 

Aku terenyak. “Hah? Seriusan?” 
tanyaku kaget. Selama ini aku sama sekali 
tidak mempertimbangkan Mas Ari. 

Dia tertawa sambil menggeleng, tapi 
tidak berkata apa-apa. 

Aku merengut. Oh, bercanda dia. 

"Mm, emang kenapa kalau Mira 
ngebidik Bang Hen? Mira kurang cantik ya 
untuk berpasangan sama dia?” 

Mas Ari menggeleng. “Nggak. Bukan 
gitu. Tapiii... tau sendirilah Bang Hendra itu 
sudah 36 tahun. Bukan nggak laku, Iho. Aku 
rasa dia punya alasan sendiri kenapa sampai 
seusia ini masih membujang. Untuk 
mengubah pilihan hidupnya, dari single ke 
double itu pasti nggak akan mudah. Si cewek 
itu pastilah kudu extraordinary. Gimana 
caranya bisa meruntuhkan pertahanan 
hatinya.” 
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Aku diam menyimak perkataannya lalu 
mengangguk lemah. 

“Sudah. Yuk, kita pulang,” ajaknya lagi 
sambil melangkah menuju pintu keluar 
ruangan ini. Aku mengikutinya dari belakang. 


Kaka 


“Aku perlu turun nggak?” tanya Mas 
Ari sambil memarkirkan mobil Ayla hitam 
yang dikendarainya di depan pintu pagar 
rumah. 

Aku menggeleng. “Nggak usah. Nanti 
Ayah dan Bunda heboh lagi." 

Mas Ari terkekeh tapi mengangguk. 
“Oke. Istirahat kalau gitu, ya.” 

Aku tersenyum sambil menatapnya 
lalu mengangguk. “Makasih, Mas Ari.” 

Setelah saling menyebutkan kalimat 
pamit, aku pun keluar dari mobilnya. Dia 
melambaikan tangan sambil mengemudikan 
mobil itu pergi. 
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Aku berdiri beberapa saat membalas 
lambaiannya sebelum membuka pintu pagar 
untuk kemudian masuk ke dalam rumah. 

Di rumah ayah dan bunda mulai 
mengomeliku. Mereka memprotes sikapku 
pada Mas Faizal. Tentu saja, lelaki itu 
mengadu pada orangtuaku. 

Sungguh kurang ajar, Mas Faizal itu. 

“Siapa itu Hendra? Katanya dia pacar 
kamu. Bener itu?” hardik ayah, di ruang 
keluarga kami. 

Aku mengangguk. “Iya, pacar Mira.” 

“Sejak kapan?” tanya bunda, tak kalah 
marah. 

“Belum lama,” kataku sambil duduk 
dengan gelisah di atas sofa. Orangtuaku juga 
duduk di atas sofa, posisi kami 
berseberangan dipisahkan meja padanannya 
yang berbentuk persegi panjang. Keduanya 
tampak memelotot padaku. 

“Kok, kamu sebelumnya nggak pernah 
cerita?” selidik bunda. 
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"Emang kalau Mira cerita, Ayah dan 
Bunda mau mendukung?” 

“Kenapa emang nggak ngedukung? 
Siapa itu si Hendra? Kerjaannya apa?” 
bentak ayah. 

"Seniman tato di Alexa,” jawabku. 

"Apa? Haduh, nih anak... dijodohin 
sama lulusan S2 kayak si Faizal malah milih 
seniman tato. Mikir dong. Masa depan kamu 
mau dibawa ke mana?” 

Bunda mengamini perkataan ayah. 
“Emang mau jadi seniman tato seumur 
hidup? Terus, mau beli rumah, nyekolahin 
anak, nafkahin kamu dari gaji sebagai 
seniman tato? Cukup emang?” sindir bunda. 

“Ya, dicukup-cukupin,” balasku. 

Ayah menggeleng. “Ampuuun nih 
anak, udah nyeleneh, pembangkang lagi.... 
Kamu itu sarjana kimia, masa kerja jadi CS di 
studio tato. Lulusan SMU juga bisa kalau gitu. 
Terus, sering kerja shift siang, pulang malam, 
inget kondisi kesehatan kamu,” ujar ayah. 
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Selama beberapa lama kami masih 
terus berdebat. 

Setelah akhirnya aku diperkenankan 
masuk kamar, rasanya energi sudah terkuras 
habis. Pertikaian dengan ayah dan bunda 
benar-benar melelahkan. Maka aku pun 
menjatuhkan diri di atas ranjang lalu 
menangis (lagi). 
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Setelah mandi dan bersiap tidur, aku masih 
belum juga menemukan rasa kantuk. 
Sebaliknya, aku masih saja menangis. 
Berlembar-lembar tisu sudah jadi buktinya. 

Merasa tak bisa menahan diri, aku pun 
meraih HP untuk mengirim pesan ke Bang 
Hen. 


Aku: Bang Hen, aku nangis nih... 
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Lalu aku mengirimkan foto tisu bekas 
air mata dan ingus lalu memberi caption: 
“Bukti Mira nangis.” 

Tidak cukup, aku menambah dengan 
foto selfie yang menunjukan gambar 
wajahku di atas bantal dengan mata merah 
dan pipi basah. 

Tak lupa aku memberi caption: 
“Hatiku hancur berkeping-keping.” 

Setelah hampir sejam tak ada balasan 
akhirnya bunyi notifikasi WA muncul. 

Sambil mengelap air mata dengan tisu 
aku membuka pesan itu. 


Bang Hen: Knp? 


Aku: Tadi Abang gak mau ditebengin. 
Trs Mira liat Bang Hen sama cewek itu. 

Aku: Umm... namanya Amara ya? 
Mira gak sukaaaa! 
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Aku: Kan kemaren Mira blg, Abang 
jng selingkuh! 
Aku: Terusss, Abang bawa motor gitu 
aja gak pamit kek sama Mira 


Bang Hen: ??? 


Aku: Kenapa? 
Aku: Itu maksud Abang kirim ??? 


Tak ada balasan. 

Aku menangis lagi. 

Aku: Mira nangis lagi nihhh... untung 
besok jatah liburnya Mira. Klo gak, besok 
ke Alexa mata bengkak & 


Bang Hen: Ya jng nangis, dong. 
Simple. 
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Aku mengembuskan napas kesal 
bercampur sedih sebelum kembali 
mengiriminya pesan. 


Aku: Abang jahat @ 
Tak ada balasan. 


Setelah beberapa lama, aku kembali 
mengirimkan pesan. 


Aku: Tadi wkt di kntr, setelah abang 
ninggalin Mira, ada Mas Faizal tlp, ktnya 
lagi di Kemang mau jemput Mira & 


Bang Hen: Trs? 


Aku: Mira lari trus sembunyi di loker 
cewek. 

Aku: Sebelumnya wanti2 ma org kntr 
spy bilang klo Mira gak ada, dah plg sama 
Bang Hen. 
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Aku: Oya, tadi via tlp Mas Faizal 


sempet blg mau ketemu Abang 
Bang Hen: ngapain? 


Aku: Katanya Abang dah merebut 
Mira sbg tunangannya. Pdhl kpn 
tunangannya? Lamaran aja blom. Baru 


kata2 aja sih. Tp ayah&bunda dah setuju 
Tidak ada respon. 


Aku: Tadi Mira diomelin ma ayah- 


bunda gegara Mas Faizal ngadu ke mrk 
Bang Hen: Ngadu? 


Aku: Iya ngadu soal Mira gak mau 
dijemput. Trus soal kita. Ayah bunda skrg 
udah tau soal hub kita. Mrk gak setuju, 
Bang. Untungnya tadi Mira plg dianterin 
Mas Ari. 
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Bang Hen: ??? 


Aku menghela napas sebelum kembali 
mengirim pesan pada Bang Hendra. 


Aku: Mas Ari HRD. Dia gak tega kali 


liat Mira ketakutan sambil nangis di loker. 
Bang Hen: Trs? 


Aku bangkit dari posisi berbaring. Lalu 
duduk bersila, masih di atas ranjang, 
sebelum menceritakan kisah selanjutnya. 


Aku: Iya. Mas Ari anterin Mira ampe 
dpn pagar rumah. Tdnya dia mau turun, tp 
Mira larang. Ntar heboh Ig ayah bunda. 

Aku: Mereka sekarang tau kalau Bang 
Hen pacar Mira. 

Aku: Klo dianterin plg Mas Ari kan 


aneh.... 
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Aku: Pokoknya next-nya Bang Hen 
kudu anter jemput Mira. 


Aku: Abang gak boleh selingkuh dlm 


bentuk apa pun! 


Setelah dua jam tak ada balasan, aku 
mengirimkan pesan lagi. 


Aku: lapar G 


Kurang dari semenit balasan itu 
muncul. 


Bang Hen: makan 

Aku: Suapiiinn © 

Tak ada balasan. 

Aku: Bang besok pagi bawain buryam 


yah ke rmh... 
Bang Hen: ??? 
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Aku: Bubur Ayam Abang 


sayaaang.... 


Tak ada balasan lagi sampai aku 
terlelap. 
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Hendra 


Duduk di meja kerja, aku bersibuk diri 


berusaha menyelesaikan pekerjaan. 

Meja kerjaku berbentuk L. Di atas 
permukaan meja di hadapanku ada laptop 
berspesifikasi khusus untuk memenuhi 
kebutuhanku akan akurasi gambar tinggi, 
dan warna yang presisi. Selain itu ada 
telepon meja, HP, alat tulis, dan sejumlah 
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tumpukan berkas. Di area samping meja 
terdapat komputer iMac. Juga, untuk 
menunjang pekerjaanku. 

Aku memiliki staf dalam jumlah 
seperlunya. Mereka terdiri dari dua tim. Tim 
kerja pagi, datang mulai dari pukul 10 sampai 
pukul 5 sore. Tim kerja malam, bekerja dari 
pukul 4 sore hingga pukul 12 malam, yang 
bekerja bergantian sesuai jadwal. Staf 
perempuan, hanya bekerja di shift pagi. 

Tak jarang, tim kerja malam harus ikut 
lembur bersamaku sampai dini hari. Tentu, 
perusahaan ini akan memberikan 
kompensasi berupa uang kelebihan jam 
kerja. 

Aku butuh tim kerja malam karena saat 
mendapat giliran shift siang di Alexa, aku 
hanya punya waktu untuk bekerja di 
perusahaan ini malam hari. 

Di Alexa, aku tidak pernah mendapat 
giliran kerja shift malam. Itu, sudah 
kesepakatanku dengan Bang Badai. 
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Bagi banyak orang yang tidak tahu, aku 
hanya dikenal sebagai seorang seniman tato. 
Padahal, aku juga adalah seorang 
pengusaha. 

Meski menikmati dunia pertatoan 
sebagai panggilan jiwa, aku berhutang 
secara moril pada mama yang sudah 
menyekolahkanku ke Sydney. 

Beliau adalah seorang ibu yang bukan 
hanya bijaksana, namun juga menerima 
kenyentrikanku tanpa menghakimi apalagi 
memecingkan mata. Termasuk, menerima 
kenyataan pada kecintaanku pada seni 
merajah tubuh. 

Aku adalah seorang seniman tato 
otodidak. Aku menikmati dan nyaman 
menjalani profesi itu. 

Namun, aku juga merasa perlu 
memanfaatkan latar belakang pendidikanku 
sebagai Bachelor of Design - Visual 
Communication. 
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Untuk itulah aku mendirikan 
perusahaan ini. 

Hen's Vide (kependekan dari Hendra's 
Visual Designer). 

Di perusahaanku ada staf yang secara 
khusus berperan sebagai desain grafis dan 
ada yang secara spesifik kupekerjakan 
sebagai UI designer. Ul di sini, kependekan 
dari User Interface. 

Penjelasan ringkasnya, graphic 
designer menangani desain media promosi 
cetak. Sementara UI designer lebih ke 
mendesain web, aplikasi, dan sejenisnya. 

Sementara aku.... 

Well, I do it all. 

Aku bisa menangani semuanya sendiri. 
Artinya, tanpa mereka, aku pun bisa meng- 
handle operasional perusahaan. Menangani 
kebutuhan para klien dari A-Z. 

Hanya saja, tentu itu tidak sehat. 

Aku butuh tim, supaya aku tidak terus- 
terusan menjadi one-man show. Selain itu, 
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aku juga memiliki keterbatasan waktu dan 
tenaga. 

Jadi, saat ini aku lebih banyak 
menangani konsep. Bagaimana aku 
mengejawantahkan keinginan dan 
kebutuhan para klien, dalam bentuk 
rancangan visual. Lalu, mendelegasikan 
pengerjaannya pada staf-stafku. 

Tentu, aku akan melakukan 
pengawasan dan evaluasi. Meski pada klien 
tataran level tertentu, aku akan berperan 
lebih aktif dalam menangani pengerjaan 
project design yang diminta. 

Vide membagi staf kreatif dalam 
kategori, junior, senior, dan spesialis. 
Kategori ini juga akan bermanfaat dalam 
pembagian besar-kecilnya project yang akan 
mereka tangani. 

Level junior, menangani klien 
perorangan. 

Level senior, menangani klien 
berkategori small to middle company 
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Level spesialis, menangani klien 
berkategori big company and corporation. 

Di perusahaan ini aku memiliki 
sejumlah unit usaha untuk menangani 
beragam kebutuhan klien dalam upaya 
meningkatkan reputasi usahanya dalam 
bentuk komunikasi visual. Mulai dari 
advertising, membuat desain web, aplikasi, 
logo, dan beragam media promosi lainnya. 

Termasuk juga, menangani jasa 
percetakan, dan merchandising. 

Intinya.... 

Sepulang dari Alexa, aku sibuk. Sangat 
sibuk. Selalu begitu. 

Saking sibuknya, aku jarang bisa 
memegang HP. Kecuali, untuk menerima 
panggilan bisnis dari klien. 

Saat notifikasi pesan masuk seluler 
berbunyi, aku sedang bekerja di depan 
komputer. Aku mendengar, tapi memilih 
untuk mengabaikannya. 
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Baru setelah salah satu staf datang 
untuk menyela, lalu kami berbincang 
seperlunya, aku menggapai HP yang 
tergeletak di atas meja. 

Pesan dari “Mira Kesayanganku”. 

Aku menggeleng, menyadari CS Alexa 
itu yang mengirimkan pesan. 

Aku mengernyit membaca pesannya 
yang memberitahukan kalau dia sedang 
menangis. Dia bahkan mengirimkan dua foto 
sebagai bukti. 

Satu foto tisu-tisu bekas pakai. Lainnya 
foto wajahnya yang memperlihatkan mata 
merah dan pipi basah karena menangis. 

Lantas aku membalas pesannya. 

Kenapa? 

Seluler, kutaruh kembali di atas meja. 
Aku mencoba kembali fokus bekerja di 
depan layar iMac. 

Suara notifikasi kembali terdengar. 
Tapi demi Tuhan aku butuh konsentrasi. Aku 
sedang sibuk. 
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Maka.... 

Aku mengabaikannya. Hanya 
membalas sesekali, seperlunya. 

Perasaanku untuknya, masih ambigu. 

Aku mengenal Mira sejak beberapa 
tahun terakhir ini. Sama sekali, aku tidak 
pernah berpikir akan ada sesuatu di antara 
kami. 

Hubungan kami sebatas 
profesionalitas. 

Sekarang, ada perbedaan. 

Aku paham posisinya sedang terdesak. 
Dia berupaya menyelamatkan diri dari 
perjodohan dengan lelaki bernama Faizal itu. 

Mungkin dia tidak benar-benar tertarik 
padaku. 

Hanya sekedar mencari solusi, 
pengembangan dari kebohogan yang dia 
buat malam itu. Sebuah penipuan di mana 
aku pun kemudian ikut terlibat. 

Tapi aku tidak menyangka dia akan 
melanjutkan sandiwara itu. Bahkan, dia 
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nekat menciumku. Lalu... mengisapku dan 
membiarkanku menikmati tubuhnya. 

Apakah aku menikmati aktivitas 
dewasa itu? 

Tentu saja. Aku ini kan lelaki normal. 

Meski, tak kumungkiri... ada sesuatu 
yang lain yang kurasa tentang Mira. 

Sesuatu yang belum kutemukan 
penjelasannya. 

Aku.... 

Sejak menginjakkan kaki kembali di 
Jakarta, tak pernah sekali pun dekat dengan 
perempuan. 

Selama beberapa tahun terakhir ini, 
aku memilih fokus membangun bisnis di 
Vide. Dan, menikmati hobi merajah tubuh di 
Alexa. 

Tidak sedikit perempuan yang 
mencoba menggoda. Tapi, aku selalu 
mampu menghalau mereka. Tak ada di 
antara mereka yang membuatku tertarik. 
Sama sekali. 
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Sebagai lelaki berpengalaman, wajar 
sesekali kebutuhan biologis memanggil. Jika 
terjadi, aku merasa cukup memenuhinya 
dengan melakukan hand job secara pribadi. 

Lalu, kenapa aku melayani keinginan 
Mira? 

Fuck if I know. 

Apa yang berbeda dari gadis itu? 

Aku menyipitkan mata, mencoba 
mengingat. 

Mira awalnya adalah seorang gadis 
normal. Dia berubah, setelah aku bersedia 
ikut bersandiwara. 

Kupikir semuanya selesai di malam itu 
saja. 

Rupanya, aku keliru. 

Mira ternyata bersikeras melanjutkan 
kisah kami. 

Lalu ciuman itu terjadi. Berlanjut ke 
aktivitas dewasa di antara kami, meski tanpa 
ada penetrasi. 

Mira.... 
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Aku kembali mengingat kejadian di 
studio tato itu. Lalu aku mengangkat dan 
menatap telapak tanganku. Tangan sama 
yang telah menyentuh tonjolan empuk di 
dadanya. 

Her boobs are perfect. I want to touch 
and sguish them all over again. 

And her tits.... 

Damn, it tastes so fuckin’ great in my 
mouth. 

Pucuknya itu... memberiku efek yang 
berbeda dari yang pernah kurasakan kala 
bersama perempuan lain, dulu. 

Saat mengisapnya, aku merasakan 
semacam... stress relief? 

Entahlah. Aku hanya tahu, ada sensasi 
menenangkan saat melakukannya. 

Rasanya, aku bisa mengisapnya 
berjam-jam, jika ada kesempatan. 

Well.... 

Aku lalu tertawa sendiri sambil 
menggeleng pelan. 
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Mungkin itu berlebihan. 

Tapi.... 

Aku memejamkan mata 
membayangkan pucuk payudara Mira saat 
aku mengisapnya. 

Tulangku terasa bergetar hanya 
memikirkannya saja. 

Tanpa sadar, aku menjilat bibirku 
sendiri. 

God! 

Aku menggeram sambil membuka 
mata dan menatap ke atas dengan frustrasi. 

Now, what? 

Kurasa, ini saatnya aku menggunakan 
logika. 

Pengendalian diri. 

Pengendalian diri. 

Pengendalian diri. 

Aku terus saja mensugesti diri dengan 
kata-kata itu. 

Jangan sampai aku kehilangan akal 
sehat. 
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“Hendra, belum tidur?” 

Aku membuka mata, melihat mama. 
Aku yang tengah menikmati pijatan 
elektronik dari punggung kursi yang 
kududuki menggeleng. “Mama kok belum 
tidur?” 

Perempuan paruh baya itu tersenyum 
sambil berjalan mendekat lalu duduk di 
sebuah kursi di sebelahku. 

“Lagi dipijet, ya?” 

Aku mengangguk. 

Mama menatap jam di dinding. Beliau 
kemudian menggeleng melihatku. “Pulang 
jam berapa tadi?” 

“Barusan, ada kali setengah jam lalu,” 
balasku, masih menikmati pijatan di area 
punggung. 

“Berarti, kamu pulang jam 2 pagi?” 

"Yaa, kurang lebih....” 
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“Kapan kamu tidurnya?” 

“Bentar lagi aku tidur. Mama kenapa 
belum tidur?” balasku. 

“Mama sudah tidur. Tapi kebangun, 
ingin mastiin kamu sudah pulang....” 

"Aku sudah pulang. Sekarang, Mama 
sebaiknya kembali tidur.” 

Perempuan berdaster batik warna 
magenta lengan panjang itu mengembuskan 
napas panjang. “Kamu jangan forsir terus. 
Sudah cukup kamu bekerja siang dan malam, 
antara Alexa dan Vide. Pilih salah satu saja.” 

“Maksud Mama, aku tutup Vide?” 
godaku. 

Perempuan berambut berombak yang 
panjangnya melewati bahu itu tersenyum 
sambil menggeleng. “Ya jangan Vide, dong. 
Itu kan “bayi”-nya kamu. Resign saja dari 
Alexa,” sarannya. 

Aku menggeleng. “Mama kan tau, aku 
cinta dunia pertatoan. Aku menikmati 
posisiku sebagai seniman tato.” 
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"Iya, mungkin jam kerjanya dikurangi 
atau diatur gimana, lah... Mama kurang sreg 
kalau kamu terus-terusan forsir, kurang 
istirahat. Takutnya kamu sakit, Nak....” 

“Aku baik-baik aja, Ma. No worries....” 

Tm your mother. Part of my job is 
getting worried of my children, no matter 
how old they are,” kilahnya. 

Aku terkekeh. Lalu memejamkan mata 
menikmati pijatan elektronik di leher. 

Terdengar suara helaan napas mama. 
“Bagusnya, kamu nikah. Biar istri kamu yang 
mijitin. Nggak perlu lagi ngandelin alat pijat 
elektronik. Biar alatnya, mama yang pake,” 
candanya. 

Aku tersenyum. Lalu membuka sebelah 
mata, meliriknya. “Mama mau pake?” 

Ibuku tersenyum sambil menggeleng. 
“Seriusan, Bang... nikah, dong. Sudah ada 
calonnya? Mau Mama carikan?” 

Kali ini aku tertawa. “Nggak, makasih, 
Ma.” 
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Mama menggeleng lagi. “Adik-adik 
kamu sudah pada menikah semua. Si bungsu 
malah sekarang lagi hamil anak ketiga. Nah, 
kamu kapan?” 

“Kapan apanya?” 

“Kok, apanya? Ya, nikah... kasih Mama 
cucu.” 

Aku tersenyum. “Mama sudah punya 4 
cucu, mau 5. Jangan serakah ah,” godaku. 

Kali ini ibu tiga anak itu tersenyum. Lalu 
matanya menatap ke sekitar ruang. “Rumah 
ini besar. Sayang kamu beli hanya untuk diisi 
oleh mama. Harusnya rumah hasil kerja 
keras kamu ini, dihuni sama istri dan anak- 
anak kamu.” 

Aku menggeleng tak setuju. “Mama 
yang lebih berhak. Mama yang sudah 
melahirkan aku, merawat, membesarkan, 
bahkan membiayai pendidikan aku waktu di 
Sydney. Itu, tidak murah. Aku tau, selama itu 
mama kerja keras....” 
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Ibuku menggeleng. “Itu sudah 
kewajiban Mama sebagai orangtua.” 

Aku mengangguk. “Dan, sebagai anak... 
sudah sepantasnya aku berbakti.” 

“Kalau kamu berbakti lebih jauh lagi, 
Mama nanti bingung harus ngapain. Kamu 
ajak Mama tinggal di rumah sebesar ini, 
lengkap dengan staf rumah tangga. Mama 
disediakan mobil dan supir. Belum lagi uang 
jajan yang kamu kasih. Kamu sudah lebih dari 
cukup memanjakan Mama.” 

Aku menggeleng masih tak sepaham. 
“Untuk Mama, tidak pernah ada kata 
cukup.” 

Ibuku mengembuskan napas panjang. 
"Kalau kamu begitu ingin membuat Mama 
bahagia, menikahlah, Nak.” 

Kali ini aku yang membuang napas. 
“Kenapa sih, Ma? Kenapa aku harus 
menikah? Supaya ada yang mijat? Aku punya 
kursi pijat eletronik. Supaya ada yang urus? 
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Staf rumah tangga di rumah ini sudah lebih 
dari cukup. Aku baik-baik saja....” 

“Kamu tau, kamu butuh lebih dari itu,” 
timpal mama. 

Aku diam, memilih menutup mata dan 
kembali berkonsentrasi menikmati pijatan 
ketimbang meladeni perdebatan dengan 
perempuan yang sudah melahirkanku ini. 

Mama menepuk pundakku. Aku 
membuka mata, meliriknya yang tengah 
menatapku. 

“You are not your Papa. You are a 
loving kind of man. You have a big heart. 
That big heart of yours needs to share some 
love... not just love for me or your sisters. 
More than that, you need someone... your 
own beloved to make a wonderful loving 
family,” katanya sebelum berdiri lalu 
berjalan meninggalkan ruangan ini, 
membiarkanku sendirian dalam 
perenungan. 

Benarkah aku mampu mencintai? 
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Lebih dari itu, sanggupkah aku menjadi 
seorang family man? 

Jika, ya... siapa perempuan itu? 

Perempuan yang tidak hanya mampu 
mencintaiku, tapi juga mama. 

Adik-adikku sudah menikah dan 
berkeluarga. Mereka sudah lama tinggal 
terpisah di rumah masing-masing. 

Mama... aku menginginkan beliau 
untuk terus tinggal bersamaku. 

Sejak aku membeli rumah ini, aku 
sudah meyakinkannya untuk 
mengontrakkan rumahnya lalu pindah ke 
rumah ini bersamaku. Dan, bujukanku itu 
berhasil. Sementara lembaga bahasa 
Inggrisnya, kini dikelola adik-adikku. 

Di hari tuanya, aku ingin beliau hidup 
santai. Sudah cukup mama bekerja keras 
mencari nafkah. Kini saatnya beliau 
menikmati hidup. 
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Kalau aku akhirnya memutuskan untuk 
menikah, si perempuan itu harus bisa 
menerima mama. 

Mira. 

Apakah mungkin perempuan itu dia.... 


Kak 


Sambil berlari pagi di atas treadmill, 
aku kembali membaca isi pesan Mira 
semalam. 

Dia mau bubur ayam. 

Aku menggeleng jengkel. 

Mira... Mira.... 

Meski ingin mengelak, tapi.... 

Hati dan pikiranku sudah mulai 
mempertimbangkan posisinya sebagai 
seseorang dalam hidupku. 

Well, to be honest... Pm not so sure. Not 
just yet. 

We will see about that. 
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Aku tahu, aku menikmati tubuhnya. 
Sangat menikmati. 

Tapi.... 

Bagiku kenikmatan seksualitas, bukan 
modal utama untuk melabuhkan diri dan 
menikah. 

Hal-hal yang berkaitan dengan seks, 
seringkali mengandung unsur candu 
yang memabukkan dan bisa membuat 
pikiran tidak jernih. 

Aku harus berhati-hati. 

Untuk dijadikan sekedar kesenangan, 
fine! 

Tapi, untuk mengikatku dalam tali 
pernikahan? 

Banyak hal lainnya yang harus 
kupikirkan dengan akal sehat. 

Masih terkait Mira.... 

Sekarang, aku memilih untuk 
mengikuti insting tapi tetap rasional. 

Well, setidaknya... aku akan berusaha. 
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Aku tahu, itu tidak akan mudah. Sebab, 
perubahan sikap Mira yang drastis tersebut... 
telah membuatku gila. 

Aku bingung. 

Aku ingin menolaknya, sama seperti 
aku tak mengacuhkan setiap ada perempuan 
yang mendekat. 

Tapi, ada sesuatu pada diri Mira... 
sesuatu yang membuatku selalu ingin 
mengalah, menyerah... dan mengikuti 
keinginannya. 

Huh. Aku mengembuskan napas 
frustrasi, masih terus berlari. 

Dia mau bubur ayam? 

Ya, sudahlah.... 
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Mira 


Keesokan paginya saat aku bangun dan 
mengecek pesan masuk, masih juga tak ada 
balasan dari Bang Hen. 

Meski kecewa, aku memilih berlapang 
dada. 

Tok. 

Tok. 

Tok. 
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Pintu kamarku ada yang mengetuk. 

“Dek Mira?” 

Suara Mbak Nunung asisten rumah 
tangga yang bekerja di rumah ini terdengar. 

"Iya, Mbak?” 

"Anu, ada gojek. Katanya disuruh 
ngirim bubur ayam untuk Dek Mira.” 

Keningku berkerut namun segera 
bangkit dan berjalan ke arah pintu. 

“Dari siapa?” tanyaku setelah 
membuka pintu kamar. 

“Mm, katanya dari Hendra.” 


Kaka 


Aku: Bang Hen, makasih yah kiriman 
buryamnya! 


Lalu aku mengirimkan foto bergambar 
diri sedang mengangkat bubur ayam 
kirimannya ke dekat wajah, sambil 
tersenyum. 
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Caption: Baru bangun tidur, blom 
mandi tp seneng bngt © 


Aku: Aku mandi dulu ya. Buryamnya 


dimkn ntar klo aku dah mandi 
Tak ada balasan. 


Aku lalu mandi dan bersolek seadanya. 
Kemudian ke meja makan bersiap diri untuk 
makan bubur ayam kiriman Bang Hen. 

Tentu saja aku kembali mengirim 
pesan. 


Aku: Siap2 sarapan buryam © (kali ini 
pun aku memotret diri bersama semangkuk 
bubur ayam dan mengirimkannya pada lelaki 
itu) 


Tak ada balasan. 
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Selang beberapa lama aku kembali 
menyibukkan diri untuk mengirimkannya 
pesan. 


Aku: Tadi pas Ig mkn bubur, bunda 
dtg trus liat aku di meja mkn. Mataku kan 
sembab. Trus bunda peluk aku dr blkng. 


Ktnya minta maap dah marah2 semalam 


Aku: Trus bunda tanya dpt bubur dr 
mana? 

Aku: Aku jawab kiriman bang hen 
Aku: Trus bunda tanya, aku serius ma 
bang hen? 

Aku: Aku jawab, iya. 

Aku: Trus bunda tanya, kpn bang hen 


ke rmh buat kenalan ma ayah bunda? 
Tidak ada balasan. 


Sepanjang hari ini, aku diperlakukan 
dengan baik oleh kedua orangtua. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Melihat sembab mata sebagai bukti 
menangis semalaman rupanya telah 
meluluhkan hati mereka. 

Berbaikan dengan kedua orangtua 
setelah pertengkaran semalam, membuat 
hatiku senang. 

Aku pun antusias menceritakannya 
pada Bang Hen. 


Aku: Ayah jg hari ini baik bngt sama 
aku. Nanyain kpn abang ke rmh buat 
kenalan? 


Tidak ada balasan. 
Beberapa lama kemudian.... 


Aku: Otw ke rmh kk 
Aku: Biasa klo libur disuruh maen ke 
rmhnya. Disuruh bantu2 jagain anak2nya 


© 
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Tak ada balasan. 


Aku: Sudah di rmh kk, nih. 
Aku: Rmhnya berantakan kayak 
kapal pecah haha 


Tak ada balasan. 
Dua jam kemudian.... 


Aku: Otw nganter kk ke percetakan & 
tmpt bikin merchandising 

Aku: Kk mau bikin kartu undangan 
ultah anak sulungnya 

Aku: Sekalian bikin merchandising 
buat dikasih ke anak2 yg diundang.... 

Aku: Namanya Hen's Vide jd inget 
Bang Hen 9 


Juga tidak ada balasan. 


Aku: Bang Hen lagi apa? 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 
Aku: Bang, aku kangen © 
Masih tidak ada balasan. 


Aku tersenyum jahil sebelum kembali 
mengirim pesan. 


Aku: Bang, kirimin foto burungnya, 


dong.... 


Suara notifikasi terdengar. Aku segera 
membaca isi pesannya. 


Bang Hen: You're insane! 


Aku menyeringaikan senyum, lalu 
mengirim pesan lagi. 


Aku: Aku kirimin foto nenenku ya? 


Bang Hen: Mana? 


Kini aku tertawa. 
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Aku: Bercanda, deng. Ihh, Bang 
Hen... klo urusan nenen cpt tanggap ya 


hihi 
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Aku duduk di area tunggu. Mataku menatap 
tulisan 3D besar berwarna perak di dinding 
biru tua yang membelakangi area 
resepsionis. 


Hen's Vide 
House of Designing, Advertising, 
Printing & Merchandising 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Mataku kini meliar ke sekeliling ruang. 
Lalu dengan sigap, aku merogoh HP di tas. 
Aku kembali merasa perlu memberi 
informasi teraktual pada Bang Hen. 


Aku: Ya ampyuuun ternyata vide 
penuh bang. Antriii &@ aku ma kk & 2 
ponakan duduk di ruang tunggu. 

Aku: Mudah2an mrk gak rewel.... 

Aku: Ini kk tau vide dr inet 

Aku: Pdhl bisa order online via web 
mrk 


Aku: Tp kk tetep mo dtg langsung 


Aku diam sejenak sebelum kembali 
mengirimkan pesan selanjutnya. 


Aku: Alasan kk, biar enak 
Aku: Soalnya dia mau minta 
didesainin merchandising ultah anaknya 
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“Kirim Wa ke siapa, sih? Dari tadi 
cekikikan sendiri kayak orgil,” ucap Kak Nira, 
sambil mengintip HP dalam penguasaan 
tanganku. 

Aku memeluk seluler ke dada. “Ihh, 
apaan sih, ngintip-nginti segala,” gerutuku. 

“Pacar, ya?” goda kakak perempuanku. 

Aku mengangguk. “Sana, ah... ganggu 
aja.” 

"Ciee yang udah punya pacar. Awas 
yah, jangan sampe kebablasan,” pesannya. 

“Ihh, bawel.” 

Perempuan yang usianya 4 tahun di 
atasku itu tertawa, tapi menuruti 
keinginanku untuk memberi sedikit privasi. 

Aku pun kembali mengirim pesan. 


Aku: Kita ini bawa flash disk foto si 
Febrian (keponakan aku yg mau ultah) 
Aku: Kt kk biar nanti desain 


orafisnya yang atur gmn bagusnya hihi.... 
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Tidak ada balasan. 


Aku duduk mengamati seisi ruang ini. 
Nyaman, sih. Lumayan besar. Kami duduk di 
area ruang tunggu bersama sejumlah 
pelanggan lain yang sedang menunggu. 

Di area depan terdapat meja berjejer 
serupa meja CS di bank. Masing-masing 
orang di balik meja itu tengah sibuk melayani 
customer yang duduk di hadapannya. 

Aku kembali memainkan HP untuk 
berkirim pesan. 


Aku: Haus &@ 
Aku: Ingin minum teh kotak dingin 
yg less sugar hihi.... 


Beberapa lama kemudian.... 
"Atas nama Kak Mira?” 


Aku dan kakakku kaget. Kami saling 
menatap. 
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Mira siapa? 

Sejak tadi di sini, aku kan sama sekali 
tidak menuliskan namaku di kertas mana 
pun. 

Lalu si pemanggil yang merupakan 
lelaki yang kuduga seusia Mas Ari melihatku. 
Aku juga tengah melihatnya, dengan tatapan 
bingung. Lalu dia tersenyum. 

Hah? 

Lelaki itu berjalan melewati area CS 
dan menghampiriku. 

“Maaf, dengan Kak Mira?” tanya lelaki 
bermata sipit dan berkaca mata minus itu. 

“Umm, i-yaa,” jawabku meragu. 

Dia mengangguk sambil tersenyum 
ramah. 

“Yuk, ikut saya,” ajaknya. 

Aku dan kakak saling berpandangan 
lagi. Tapi kemudian dia mengangkat bahu. 
Lalu Kak Nira berdiri sambil meraih tangan 
anak-anaknya. Spontan aku ikut berdiri lalu 
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mengikuti lelaki tampan berwajah oriental 
itu dari belakang. 

Kami diajak ke belakang area CS ke 
sebuah ruangan berdinding kaca. Dinding 
kaca itu, memiliki motif buram setinggi kira- 
kira 50 senti pada area tengah. Sisanya pada 
area atas dan bawah merupakan dinding 
kaca bening. 

Ruangan sekururan 3 x 2 meter itu 
seperti ruang rapat kecil dengan meja 
bundar dikitari enam kursi. 

“Ditunggu sebentar, ya,” ucap si lelaki 
yang berkemeja hijau tentara polos lengan 
pendek, dan bercelana panjang kain warna 
khaki. 

Aku mengangguk perlahan, masih 
bingung. 

Lantas aku dan kakak beserta dua 
anaknya duduk di kursi yang tersedia. 

Kurang dari semenit kemudian, ada 
seorang perempuan berkemeja biru 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


bercelana hitam (kuduga OG) datang 
membawa baki. 

Dengan tersenyum ramah, perempuan 
yang kuduga berusia awal 30 tahunan itu 
menyuguhkan Teh Kotak dingin less sugar, 
sepiring kue lapis legit, dan sepiring keripik 
kentang. 

“Silahkan,” kata perempuan itu. 

Aku mengangguk sambil balas 
tersenyum. 

“Gila. Nih perusahaan bonafide banget. 
Rekomenlah. Walau nunggu lama, tapi nggak 
masalah. Pelayanan maksimal. Bagus 
banget,” kata kakakku sesaat setelah 
perempuan tadi pergi. 

"Mau Teh Kotak, Bunda...." 

“Aku juga....” Keponakanku bersahut- 
sahutan meminta minuman kemasan karton 
yang tersuguh di meja. 

“Apa karena kita bawa anak kali ya, jadi 
di treatment beda?" tanya Kak Nira sambil 
menyodorkan sedotan yang sudah tertancap 
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ke dalam kotak minuman kemasan berwarna 
cokelat itu, ke mulut anak bungsunya. 
Sementara Febrian, si sulung, sudah terlebih 
dulu minum. 

Aku mengangkat bahu. “Nggak tau.” 
Lalu aku meraih satu Teh Kotak untuk 
kemudian meminumnya. 

Beberapa menit kemudian, seorang 
perempuan yang mengaku bernama Lidya 
datang dengan membawa laptop, buku, dan 
pulpen. 

Dia memperkenalkan diri kepada kami, 
sambil memberi selembar kartu nama. Di 
sana tertulis kalau dia adalah seorang Junior 
Designer. 

Selama beberapa menit dia dan 
kakakku berdiskusi tentang rencana desain 
kartu undangan dan membuat 
merchandising untuk diberikan sebagai 
hadiah bagi para undangan. 
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Mbak Lidya— begitu kakakku 
memanggilnya—juga memperlihatkan 
sejumlah contoh desain di laptopnya. 

“Nah, iya yang kayak gitu deh... tapi 
warna biru, soalnya anak saya sukanya 
warna biru...” kata kakakku sambil 
menunjuk sebuah gambar yang tersaji di 
layar laptop. 

Perempuan bernama Lidya itu, dengan 
ramah mencatat poin-poin penting hasil 
diskusinya dengan Kak Nira. 

"Oke, flash disk-nya boleh saya pinjam 
dulu?” 

“Boleh. Ini,” kata kakakku sambil 
menyerahkan alat yang dimaksud. 

Perempuan berkulit putih itu kemudian 
memindahkan file foto keponakanku ke 
dalam laptopnya. 

“Maaf, ini desainnya mau ditunggu 
atau nanti dikirim via email?” 

Kakakku mengerutkan keningnya 
bingung. 
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Perempuan berambut model shaggy 
bob pendek itu kemudian tersenyum. 
"Nantiii, saya kasih beberapa alternatif 
desainnya. Kalau ada yang di approved baru 
di cetak satu dulu sebagai contoh. 
Merchandising-nya juga kayak gitu. Jadinya 
gantungan kunci atau mug?” 

“Umm, gantungan kunci aja deh,” kata 
kakakku. 

Lidya mengangguk. “Selebihnya, kalau 
mau pulang... misalnya, ada urusan lain dan 
tidak bisa menunggu, bisa diproses secara 
online... atau telepon saya.” 

“Prosesnya berapa lama, ya?” potong 
Kak Nira. 

“Kalau mau nunggu, hari ini bisa 
selesai.” 

“Hari ini? Semuanya?” pekik Kak Nira, 
tidak percaya. 

Lidya melirikku lalu tersenyum dan 
mengangguk. 
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"Iya. Kalau mau nunggu, saya minta 
waktu untuk mendesain. Nanti, Ibu pilih 
mana yang cocok. Kalau sudah sesuai, kita 
proses lebih lanjut sampai selesai.” 

Kak Nira mengangguk antusias. “Iya. 
Gitu aja, deh. Biar beres hari ini. Jadinya, 
nggak bolak-balik.” 

Lidya melirik padaku lagi sambil 
tersenyum sebelum pamit meninggalkan 
kami. 

Kemudian, aku memutuskan untuk 
mengirim WA lagi ke Bang Hen. 


Aku: Masih nunggu 

Aku: Tapi tadi dah dikasih teh kotak 

Aku: Tebak! 

Aku: Teh kotak dingin & less sugar, 
dong! 

Aku: Trus, dpt snack juga, lho. 

Aku: Vide nih teope begete! Hihi 
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Lalu aku mengirimkan foto bukti 
suguhan yang kami dapat secara cuma-cuma 
itu. Aku juga mengirimkan foto selfie 
bersama kakak dan para keponakan. 


Caption: Salam kenal dari Kak Nira, 
Febrian & Novan © 


Tak ada balasan. 
Sejam kemudian.... 


Aku: Lapar 
Aku: Nasi padang enak, nih 9 


Beberapa menit kemudian OG tadi 
datang lagi. Dengan ramah dia membawa 
buku kecil dan pulpen. 

“Bu Mira, mau makan siang apa?” 
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vide 


Malam sebelum tidur aku kembali 
mengirimkan pesan ke Bang Hen. 


Aku: Ngantuk mau bobo... 


Aku: Kangen abang 
Aku: Kirimin fotonya dong hihi... 


Tidak dibalas. 
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Aku: Oya, tadi di vide dpt diskon 
khusus 50% lumayan bngt mana dikasi 
makan lagiii. Keren gak??? 


Tidak dibalas. 


Aku: Besok jng lupa jemput yaa aku 
kena shift pagi.... 
Tidak dibalas. Aku pun tertidur. 


xK K K 


Keesokan paginya aku mandi, bersolek, 
mempersiapkan diri untuk bekerja. 

“Sarapan dulu,” kata bunda saat 
melihatku masuk ke ruang makan. 

Aku melihat ayah duduk di balik kepala 
meja sedang bersantap. 

“Makan, Dek,” kata ayah. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 
Saat hendak melangkah mendekat, Mbak 
Nunung datang. 
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“Maaf, Dek Mira. Anu... ada Pak 
Hendra katanya mau jemput....” 

Hah? 

Seketika aku berlari ke depan rumah 
dengan girang. Lalu menemukan Bang Hen 
berdiri di teras. 

"Abaaang,” pekikku dengan gembira. 

Aku langsung meraih tangannya lalu 
menempelkan telapaknya di pipi. 

“Ihh, kangeeen.... Udah berapa jam ya 
kita nggak ketemu?” 

Bang Hen hanya menatapku bingung, 
seolah aku ini perempuan kurang waras. 

“Ehem.” Aku mendengar suara 
berdeham. 

Ayah. 

Spontan, aku menurunkan tangan Bang 
Hen dari pipiku. Tapi tangannya tetap 
kupegang lalu kutarik, memaksanya maju 
mengikutiku menuju ayah. 
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"Ayah, ini Bang Hendra. Mira maunya 
dijodohin sama Bang Hendra aja. Nggak mau 
kalau sama Mas Faizal,” rajukku. 

Ayah menatap wajah Bang Hen. Lalu 
matanya menyusuri jejak tato di punggung 
tangannya yang kupegang. Sementara tato 
di lengannya tertutupi jaket yang 
dikenakannya. 

Lalu ayah kembali menatap Bang Hen. 

“Sudah sarapan?” 

“Sudah, terima kasih,” jawabnya, 
masih berdiri dekat di sampingku. 
Sementara tangan kanannya masih 
kugenggam. 

"Yuk masuk dulu, Mira belum 
sarapan,” ajak ayah sambil membalikkan 
badan untuk masuk ke dalam rumah. 

Sambil sarapan, kami bicara. 

“Gini ya, Hendra... Mira itu anak 
bungsu saya,” kata ayah. Sementara Mbak 
Nunung menyuguhi Bang Hen secangkir 
kopi. 
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“Dulu waktu kecil Mira tuh, sakit- 
sakitan. Punya asma dia. Jadiii kami jaga 
betul. Kami manja. Tapiii efeknya, sampai 
sekarang dia terus saja kekanak-kanakan.” 

Aku cemberut mendengar perkataan 
ayah. 

"Iyaaa. Mira itu, dikit-dikit marah... 
dikit-dikit nangis. Persis anak kecil,” kata 
bunda. 

Aku langsung menatap ibuku sambil 
manyun. 

"Justru itu... kami berpikir, alangkah 
lebih baik dia dijodohkan dengan seseorang 
yang lebih tua dan yang kami kenal...,” 
terang ayah. 

“Kenapa lebih tua? Supaya lebih sabar, 
bijaksana, dan ngemong,” masih kata ayah. 

Ibuku mengangguk setuju. Sementara 
Bang Hen yang duduk di sebelahku hanya 
diam menyimak. 

“Umur kamu berapa ya?” tanya ayah 
pada Bang Hen. 
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“36” " jawabnya datar. 

Ayah mengangguk. “Saya anggap 
Hendra sudah tau soal Faizal. Iya, dia 
memang lelaki pilihan kami untuk jadi jodoh 
Mira... Bukan hanya faktor usia, tapi ada 
sejumlah faktor lainnya,” terang ayah. 

“Faizal itu 35 tahun. Duda cerai dua 
anak. Kasihan dia itu, istrinya suka mengada- 
ngada. Fitnah sana-sini. Apa pun, kita 
berpendapat kalau dari kegagalannya itu, 
Faizal akan memetik hikmah,” timpal bunda. 

Aku merengut tidak setuju. 

“Kami kenal dia dari orok. Bahkan 
sebelum ada anak-anak, orangtuanya itu 
sahabat kami. Perjodohan Faizal dan Mira, 
buat kami itu akan berdampak bagus. Tali 
silaturahmi keluarga kami akan semakin erat 
terjaga,” tambah bunda. 

Aku menggelisah kesal dalam duduk. 

“Diminum kopinya Hendra. Betul tidak 
mau ikut makan?” kata ibuku lagi. 
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“Tidak, terima kasih,” jawabnya 
singkat. Kemudian dia mengangkat cangkir 
kopi di hadapannya untuk disesap. 

“Ehem.” Ayah kembali berdeham. 

“Maaf ya, Hendra... tapi, saya tidak 
tahu berapa penghasilan kamu sebagai 
seorang seniman tato. Sebagai seorang 
Ayah, tentu saya cemas. Khawatir akan 
kehidupan masa depan Mira,” ucap lelaki 
berkaca mata minus itu, dengan nada 
berhati-hati. 

Keningku berkerut. “Ah, nggak usah 
khawatir. Berapa pun penghasilan Bang Hen, 
Mira terima dan akan menyesuaikan,” 
ungkapku serius. 

“Lagi pula, Mira juga kan kerja. Bisa 
punya uang sendiri,” masih kataku, berusaha 
meyakinkan. 

Perempuan yang sudah melahirkanku 
itu menggeleng. “Kalau kamu sudah punya 
anak, mungkin kamu akan berpikir lain. 
Contohlah Bunda atau kakak kamu. Waktu 
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lajang, kami berkarir. Setelah menikah dan 
punya anak, kami maunya fokus sama anak. 
Beruntung Ayah secara penghasilan 
sanggup. Begitu juga Raihan, suami kakak 
kamu.” 

Aku melambaikan tangan ke atas. “Ah, 
tenang aja. Mira bisa bisnis dari rumah. 
Zaman sekarang ibu rumah tangga pun bisa 


menghasilkan income dengan 
memanfaatkan internet dan gadget.” 
Kedua orangtuaku sama-sama 


menggeleng menyimak penjelasanku yang 
keras kepala. 

“Terus setelah menikah nanti kalian 
mau tinggal di mana?” 

Sebelum Bang Hen menjawab 
pertanyaan ayah, aku sudah terlebih dulu 
bersuara. “Di mana pun nggak masalah. 
Tinggal di rumah kontrakan pun, Mira ikhlas 
asalll, nikah sama Bang Hen.” 

Aku yakin, Bang Hen adalah pilihan 
terbaik ketimbang Mas Faizal. 
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Ihh, mengingat Mas Faizal saja aku 
sudah eneg. 

"Ampuun, Mira,” kata bunda sambil 
menggeleng. 

Aku merengut membalas tatapan 
bunda. 

"Ya, sudah... kalau gitu, kapan kamu 
mau membawa orangtua ke sini untuk 
melamar anak saya?” tanya ayah dengan 
nada jengkel. 

“Secepatnya, dong,” jawabku mewakili 
Bang Hen. 

Ayah mengangguk. “Bagus. Selain usia 
Mira sudah cukup untuk menikah, status 
kalian yang kerja satu perusahaan bikin kami 
was-was. Lebih baik segera diresmikan saja, 
untuk menghindarkan diri dari fitnah dan 
dosa.” 

Aku mengangguk. “Setuju.” 

“Secepatnya ketemu orangtua kamu, 
kita harus diskusikan soal teknisnya. 
Pemilihan tanggal, gedung, katering, surat 
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undangan, dan tentu saja biayanya,” kata 
bunda. 

Aku menggeleng tak sepaham. “Duh, 
udah deh nggak usah dibikin ribet. 
Terpenting sah dan resmi. Mira nggak mau 
memberatkan Bang Hen. Nikah di rumah 
sesederhana mungkin saja. Nggak perlu pake 
surat undangan. Mahal. Belum biaya 
desainnya. Belum biaya cetaknya. Kemarin 
aja Kak Nira bikin undangan ultahnya Febrian 
lumayan, Iho. Untung aja dapat diskon 
khusus 50 persen.” 

“Diskon khusus?” tanya bunda. 

Aku mengangguk. “Iya. 50 persen,” 
kataku bangga sambil memperlihatkan satu 
telapak tangan sebagai isyarat kata “lima.” 

“Nah, ya udah nanti bikin undangan ke 
situ lagi aja. Apa nama percetakannya?” 
tanya bunda. 

“Vide,” jawabku. 
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“ KI 
Jadi, lu sekarang beneran jadian sama 


Bang Hen? Resmi, nih?” tanya Dira saat kami 
tengah beristirahat di ruang loker wanita. 
Aku tertawa hingga mendongakkan 
kepala. 
“Kata gue sih, iya. Kalau kata Bang Hen 
mungkin beda lagi,” ucapku di sela tawa. 
“Maksud, lu?” tanya Lani. 
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"Iya. Selama ini gue yang selalu usaha 
mepetin dia. Nggak ngasih kesempatan Bang 
Hen buat nolak.” 

Kedua temanku yang sama-sama 
duduk di lantai bersamaku itu menggeleng. 

“Gila, lu Mir. Nekat abiss,” ujar Dira. 

Aku mengangkat kedua tangan setinggi 
dada. 

“Mau gimana lagi. Dari pada dijodohin 
sama Mas Faizal. Ini juga sebenernya nggak 
sengaja. Pas waktu malam itu, sebenernya 
gue nyebut nama Bang Hendra spontan. Gue 
panik pas Mas Faizal telepon mau jemput. 
Kebetulan di file jadwal seniman tato yang 
gue baca saat itu adalah nama Hendra,” 
terangku. 

“Kalau nggak sengaja, kok diterusin?” 
tanya Lani. 

“Soalnya... pas dia jawab telepon Mas 
Faizal. Entah waktu itu Mas Faizal ngomong 
apa, dia tune in aja ikutan ngebohong. 
Mungkin dia nangkep gitu sikonnya lagi 
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kayak apa. Terus, ya udah... entah gimana dia 
putusin bantuin gue. Dia ikut ngebohong. 
Ngaku-ngaku kalau Bang Hen cowok gue. 
Cumaaa... mungkin dia mikirnya, bantuin 
sekali terus udah,” jawabku. 

“Nah, elu sih malah diperpanjang,” ujar 
Dira. 

Aku terkekeh. “Nanggung. Lagian, gue 
ngerasa safe aja gitu kalau sama Bang Hen. 
Dia kan sosoknya cool bin nyeremin. Kalau 
ketemuan juga, si Mas Faizal paling bakal 
mikir dua kali buat bertarung. Kecuali, kalau 
dia idiot....” 

“Coba misalnya, kalau pacar pura- 
puranya gue itu, Mas Ari. Wah, Mas Faizal 
bakal maju terus buat mepetin gue. Mana 
takut dia sama sosok lelaki tampan, ramah, 
dan santun kayak Mas Ari,” terangku lagi. 

Kedua temanku mengangguk. 

“Terus ini gimana sandiwaranya? Udah 
nyampe ke bonyok lu aja. Ntar dipikir 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


mereka, serius lagi kalian mau nikah,” ujar 
Dira. 

Aku menggeleng. “Emang gue serius, 
kok. Gue sadar sih, kalau gue bukan tipenya 
Bang Hen. Tapiii, kalau beneran kejadian ya 
gue mah ayo aja. Siap lahir batin gue jadi 
istrinya. Kan gue bilang, emang pada 
dasarnya gue bertekad jadi istrinya. Mending 
Bang Hen ke mana-mana ketimbang Mas 
Faizal,” ungkapku. 

Lani menggeleng. “Nggak usah dua- 
duanya, lagee. Cari yang lebih baik. Kalau 
mau, ntar gue kenalin ma sohibnya cowok 
gue. Umurnya 27 tahun....” 

Aku menggeleng. “Nggak usah. 
Mending Bang Hen aja.” 

“Kenapa sih, keukeuh banget mesti 
Bang Hen?” tanya Dira. 

“Soalnya, menurut gue... dia itu tipikal 
lelaki apa adanya.” 

“Maksud lu?” tanya Dira lagi. 

“What you see is what you get.” 
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Kening teman-temanku berkerut 
bingung. Aku tersenyum memerhatikannya. 
“Gini... gini... gue ngelihat... 
berdasarkan pengamatan aja nih, pelakoran 
semakin merajalela. Banyak suami yang 
berlaku tidak setia. Contohnya, Mas Faizal.” 

Aku terus menjelaskan. Kedua 
temanku tampak menyimak. 

“Tapiii, karena dia selalu berdandan 
rapi, bersikap santun, ramah.... Bahkan, saat 
dia selingkuh pun si pelakor disebut 
penggoda. Iya, gue setuju. Bukan berarti, 
ya... Mas Faizal itu korban. Enggak, lah.” 

Aku mengerutkan hidung dan bibir. 
“Korban itu artinya dia nggak salah, dong. 
Nah itu, gue nggak setuju. Baik pelakor 
maupun lakinya, sama-sama salah. Menurut 
gue loh, ya. 

“Di kasusnya Mas Faizal... yang parah 
nih, istrinya pun ikut disalahin sama orang- 
orang. Mungkin kurang ini, mungkin kurang 
itu... coba intropeksi diri. Bla... bla... bla.... 
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Terus, yang lebih keji... sebagian orang 
menyebut kalau tuduhan istrinya tuh 
mengada-ngada, menyebarkan fitnah....” 

“Ketika terkumpul bukti, disebutlah 
istrinya membuka aib suami. Selaluuuu, 
istrinya yang salah. Setelah dia menggugat 
cerai, dibilang kurang sabar, dan terbawa 
emosi... bla... bla... bla....” 

Kedua temanku mengangguk setuju. 

“Kasus lain, menimpa sepupu gue. 
Cuma, sepupu gue itu, pihak cowoknya. Dia 
juga tampilannya tampan, rapi, bersih. 
Sikapnya santun. Dia, selingkuh. Bahkan 
diam-diam udah nikah siri. Pas istrinya tau 
dan mulai 'teriak malah dinasehati supaya 
sabar, ikhlas, dan menerima. Katanya, 
istrinya itu... akan mendapatkan balasan 
surga,” ujarku sambil merengut kesal. 

“Terus?” tanya Lani. 

"Terusss... di medsos dan media online 
juga kan banyak kasus-kasus serupa. Terus 
terang, itu ngefek ke psikis gue,” ucapku lirih. 
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"Iya, sih,” kata Dira, juga lirih. 

“Gue pikir... kejadian kayak gitu, bisa 
menimpa siapa aja. Mana kita tau sih, apa 
yang akan kita alami di depan. Tapiii... 
menurut gue, nyesek aja kalau kita nikah 
sama lelaki tampilan alim trus, digituin.... 
Ekspektasi kita kan, lelaki tampang alim... 
harusnya saleh, dong. Iya, kan?” 

Kedua temanku mengangguk, terus 
menyimak perkataanku. 

“Kalau sama Bang Hen, walau gue yakin 
kalaupun itu kejadian pasti sakit dan berat 
banget... banget... banget buat gue, tapi 
minimal... secara mental, gue lebih siap. 
Terus, dari tampilan dia bertato gituu... 
kemungkinan dukungan orang sekitar bakal 
tertuju ke gue. Apalagi bokap nyokap, ya 
pastilah ada di pihak gue.” 

“Hah? Jadiii... lu rela diselingkuhi Bang 
Hen kalau udah nikah?” tanya Lani. 

Aku menggeleng. “Nggak! Sama sekali, 
nggak kayak gitu. Nggak ada perempuan 
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yang rela diselingkuhi. Tapi, kalau sama Bang 
Hen, minimal gue udah mempersiapkan 
mental.” 

Aku terus menjelaskan. “Dia itu lama di 
luar negeri. Temannya Pak Badai. Nah, Pak 
Badai aja, maap yaa... pas nikah, anaknya 
udah gede. Sedikit banyak kita bisa menerka 
gaya hidup masa lalunya...,” 

“Gue juga bisa mengira-ngira, gaya 
hidup yang sama mungkin dilakoni Bang 
Hen. Tapi setidaknya, mereka tampil apa 
adanya. Tidak bersembunyi dibalik kerapian 
dan kesantunan. Lebih baik serigala berbulu 
serigala, ketimbang serigala berbulu 
domba,” kataku. 

Hening. 

“Umm, gue paham maksud lu, sih. 
Bukan berarti gue setuju,” kata Dira. 

Aku mengangguk. “Iya. Nggak apa-apa. 
Tiap orang memiliki pikirannya masing- 
masing. Berhak menentukan pilihan 
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hidupnya sendiri-sendiri. Saling 
menghormati dan menghargai aja,” tuturku. 

"Iya, bener,” angguk Lani 

Aku diam sebelum berbicara lagi. 
"Entah, ya. Gue punya feeling, kalau di balik 
tampilan dingin dan misterius Bang Hen, dia 
adalah lelaki baik-baik. Mungkin ini perasaan 
gue aja, tapi... rasanya, dia bakal setia sama 
gue.” 

“Mm, gue aminin, deh. Tapi, lu jangan 
berharap banyak. Mending kata lu tadi, 
persiapkan mental untuk kemungkinan 
terburuk,” saran Dira. 

Aku mengangkat bahu tapi tak 
menjawab lagi. 

“Kalau menurut gue, jangan buru-buru 
buat keputusan. Lu, emang umur udah 26. 
Tapiii jangan sampai karena dikejar umur, lu 
nggak pake logika. Lebih baik nikah telat dari 
pada maksain nikah, ujung-ujungnya jadi 
janda,” saran Lani. 

Dira mengangguk sepaham. 
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Aku diam mencerna. Lalu, aku pun 
mengangguk. "Iya, sih.” 
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21 
Setia 


“Mir, lu beneran pacaran sama Bang 
Hen?” tanya Reza yang baru datang dari pos 
satpam untuk merokok sebentar. 

“Kata siapa?” tanyaku, penasaran. Aku 
sedang duduk di kursi kerja, di belakang meja 
resepsionis. 

“Kata semua orang,” jawab lelaki itu 
sambil menarik kursi untuk dia duduki. 
Setelah duduk, dia menggesernya mendekati 
kursiku. 
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“Maksud, lu?” 

“Ya, kata semua orang yang lagi pada 
ngerokok di pos satpam. Mereka lagi rame- 
rame ngomongin kalian, tuh. Bener nggak?” 

Aku mengangguk. “Iya, bener.” 

Dia terenyak. Matanya membelalak. 
"Ngapain? Ihh....” Reza bergidik. Tapi 
kemudian matanya menyipit. Dia menatapku 
dengan sorotan penuh selidik. Lalu wajahnya 
di dekatkan ke wajahku. “Lu bersedia jadi 
ceweknya dia, supaya lu gampang minta 
tanda tangannya, ya?” bisiknya. 

Aku membuka mulut hendak 
menjawab. Tapi, apa? Akhirnya aku memilih 
melipat bibir lalu mengangguk perlahan. 

“I knew it!” Reza menjentikkan jari 
tengah dan jempol tangan kanannya sambil 
tersenyum puas. 

“Lu, emang CS yang tangguh dan rela 
berkorban. Salut gue,” katanya sambil 
menggunakan tangannya untuk memberi 
hormat ala prajurit. 
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Bang Hen datang ke meja resepsionis 
lalu membubuhkan tanda tangannya di 
lembaran jadwal seniman tato. 

“Bang,” kataku ramah sambil 
tersenyum. 

Bang Hen melirikku, tapi tak berkata 
apa-apa. 

“Malam ini, kita dinner di mana?” 
tanyaku, masih tersenyum. 

Dia mengangkat bahunya tak acuh. 
Lalu bergerak meninggalkanku menuju pintu 
ruang manajemen. 

“Gue pulang ya, Za,” kataku pada Reza 
yang berdiri di sampingku, sambil melihat 
kertas berisi daftar waiting list. 

Dia mengangguk tanpa menoleh. “Iya. 
Titidije,” gumamnya. Lalu Reza memanggil 
nama seorang customer untuk 
dipersilahkannya masuk ke ruang Studio 4. 
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Saat Bang Hen keluar dari pintu yang 
sama, wajahku berseri menyambut 


kedatangannya. 
“Ayo, Bang kita dinner,” ucapku girang. 
Dia berjalan cuek, tak 


mengindahkanku. Aku ikut melangkah di 
belakangnya. 
“Ke blok S aja ya, Bang?” pintaku, 
setelah berhasil mengimbangi langkahnya. 
Dia diam. Terus melangkah menuju 
motornya. 


Sebuah tepukan halus kurasakan di 
lutut. Mata kubuka, tanganku masih 
memeluknya dari belakang. Mataku melihat 
ke sekeliling. Sudah di blok S. 

Aku tersenyum menyadari kalau Bang 
Hen menuruti mauku. 
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Aku menuruni motor. Helm aku buka, 
lalu aku gantungkan di atas spion. Bang Hen 
melakukan hal yang sama. 

"Aku mau soto ayam ya, Bang?” 
pintaku lagi. 


Kali ini pun dia diam, tapi menuruti 
mauku. 


Aku: Aku sayang Bang Hen. 


Aku menekan tombol send. Bang Hen 
merogoh HP dari saku dalam rompi kargo 
yang dikenakannya. Lalu dia membaca pesan 
WA yang kukirim barusan. 

Dia menggeleng. Tanpa melirikku sama 
sekali, dia memasukan HP itu kembali ke 
sakunya. 

Aku memukul ringan pahanya. 

Kali ini, dia melirikku. 

Mulutku membentuk kata, “Balas.” 
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Dia menggeleng, lalu menatap ke 
depan. 

Aku memukul pahanya lagi. 

Dia tak acuh. 

Sebelum aku memukul pahanya untuk 
kali ketiga, pesanan soto kami sudah datang. 

“Makan yang cepet. Gue dikejar 
waktu,” perintahnya, sambil mulai 
mempersiapkan dirinya untuk menyantap 
semangkuk soto dan sepiring nasi. 

“Kok buru-buru?” tanyaku penasaran. 

Dia diam. Lalu menyantap sotonya 
setelah dia memasukkan perasan jeruk nipis 
dan sesendok sambal. 

Aku termenung sambil 
memerhatikannya. Kenapa dia harus buru- 
buru? 

Apakah dia? 

“Apa Abang sudah punya pacar?” 
bisikku ke telinganya, berharap tidak ada 
yang mendengar pembicaraan kami ini. 
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Dia diam tak acuh. Terus menyantap 
makanannya. 

“Bang?” desakku. 

Dia bergeming. 

"Abaaangg,” kali ini aku mencubit sisi 
perutnya. 

Dia melirikku sambil mengunyah. 

"Jawab. Abang kenapa buru-buru? 
Udah punya pacar? Ada janji sama dia?” 
tanyaku cemas. 

Dia mengangkat bahunya. Setelah 
menelan makanan yang dikunyahnya, dia 
menjawab, “Setauku sih, belum. Nggak tau 
kalau ada yang ngaku-ngaku,” katanya cuek 
sebelum kembali memberikan fokusnya 
pada semangkuk soto dan sepiring nasi di 
hadapannya. 

Aku tersenyum menerima jawabannya. 
“Itu aku, ya?” bisikku. 

Dia kembali mengangkat bahunya, tak 
mengindahkanku. 

"Aku satu-satunya pacar Abang, kan?” 
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Dia menyuapi dirinya dengan sesendok 
soto. 

"Abang setia ya sama aku?” ucapku lagi 
dengan nada merayu. 

Dia masih tak acuh. 

“Sampai maut memisahkan, Bang Hen 
setia sama aku seorang. Ya, ya,ya... pliss,” 
bisik rayuku. 

Dia diam seribu bahasa. 

Aku mencubit sisi perutnya lagi. Dia 
melirik padaku. 

“Bilang iya,” pintaku penuh harap. 

Bang Hen kembali menatap sotonya. 
Aku kembali mencubit sisi perutnya. 

Dia meraih tanganku yang mencubit. 
Lalu tanganku ditaruh di atas pahanya, 
sebelum tangannya kembali memegang 
garpu. 

Aku memukul ringan pahanya. “Jawab, 
Abang,” desakku dengan nada merayu. 

Dia terus cuek, sama sekali tidak 
menjawab. 
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“Itu tadi Hendra yang nganterin 
kamu?” tanya ayah, di ruang keluarga kami. 

Aku menghentikan langkah kaki. “Ya 
iyalah, siapa lagi?” balasku, 

“Kok dia nggak masuk, ke dalam?” kali 
ini bunda yang bertanya. 

Aku duduk. “Nggak usah. Kasihan kali 
udah capek-capek kerja, ngasih makan Mira, 
nganterin Mira pulang. Biar dia istirahat 
pulang,” saranku. 

“Halah. Kalau dia laki, nggak cuma 
nganterin sampai depan pagar. Harusnya dia 
ada basa-basi sama orangtua kamu. Coba 
telepon dia. Bilang Ayah mau ketemu,” 
tantangnya. 

Aku merengut. “Enggah, ah. Ayah nih 
ngapain, sih, kan udah pernah ketemu,” 
elakku. 
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“Tsk...tsk...tsk.... Udah, nurut kata 
Ayah. Coba telepon dia,” kali ini bunda yang 
mendesak. 

“Enggak, ah,” kataku, masih menolak. 

“Telepon, nggak? Kalau nggak, besok 
dia nggak boleh antar-jemput kamu lagi. 
Besok kamu nggak usah balik lagi ke Alexa. 
Udah di rumah aja sampai dapat kerjaan 
baru. Kalau kamu mau terus kerja di studio 
tato itu, kamu harus mau di antar jemput 
sama Faizal.” 

"Apaan sih Ayah, ihh.... Enggak banget, 
deh. Waktu Bang Hen ke sini buat jemput 
Mira... Ayah dan Bunda kan udah setuju, 
tinggal nunggu waktu kapan orangtuanya 
datang ke sini buat lamaran,” ujarku 
mengingatkan, dengan marah. 

Pria yang rambutnya beruban itu, 
mengembuskan napas panjang. “Ayah 
belum yakin. Masih ragu. Ayah masih lebih 
sreg sama si Faizal.” 
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Ibuku mengangguk setuju. “Ayo 
cepetan telepon,” desak bunda dengan 
tegas. 

Aku manyun, tapi kemudian 
mengeluarkan HP di tas. Sambil 
mengembuskan napas kalah, aku 
menghubungi nomor Bang Hen. 

Dering kesatu. Kedua. Ketiga. 

“Halo?” 

“Abang, bisa balik lagi nggak?” 

“Ke mana?” 

“Ke rumah Mira.” 

“Kenapa?” 

"Ayah dan Bunda katanya mau ketemu 
lagi.” 

Hening. 

“Abang?” tanyaku dengan cemas. 

Aku mendengar helaan napas panjang 
Bang Hen sebelum dia memutus saluran 
pembicaraan kami. 

“Gimana?” tanya orangtuaku hampir 
berbarengan. 
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Aku mengangkat bahu lalu berdiri. 

“Ke mana kamu?” tanya bunda. 

“Kamar.” 

“Dia nggak datang, kan?” 

“Nggak tau,” balasku, jujur. Aku terus 
melangkah meninggalkan mereka. 

“Sudah Ayah duga,” ucap ayah penuh 
kemenangan. 

Aku memutar bola mata dengan malas 
sebelum masuk ke kamar. 

Saat aku baru selesai berganti pakaian 
dengan kimono handuk sebagai persiapan 
menjelang mandi, pintu kamarku dibuka dari 
luar. 

"Ada apa, Bunda?” tanyaku bingung. 

“Pacar kamu tuh, datang. Sekarang lagi 
ngobrol sama Ayah.” 

“Hah? Seriusan?” kataku tak percaya. 

Ibuku mengangguk. “Ini Bunda mau 
bikin kopi dulu. Kamu mau mandi?” 

Aku mengangguk. 
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“Nanti Bunda bilangin kalau kamu mau 
mandi dulu.” 

Kali ini pun aku mengangguk. 

Sungguh tak percaya, Bang Hen 
beneran mau balik lagi dan memenuhi 
permintaan orangtuaku. 


Kaka 


Aku mandi super kilat. Mandi paling 
cepat yang pernah kulakoni seumur hidup. 
Aku ingin segera menjumpai Bang Hen. 

Aku juga mencemaskan sikap ayah dan 
bunda. Terakhir ketemu Bang Hen, mereka 
tampak baik-baik saja. Malam ini? Aku tidak 
tahu. Kurasa keduanya masih labil dalam 
menyikapi hubungan aku dan lelaki itu. 


Kaka 


Saat mendatangi ruang tamu, tampak 
Bang Hen duduk di kursi dekat pintu masuk. 
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Sementara ayah dan bunda duduk 
bersebelahan di seberang Bang Hen. Posisi 
duduk mereka dipisahkan meja ruang tamu. 
Di atas meja tampak dua cangkir kopi, 
masing-masing di hadapan ayah, dan Bang 
Hen. 

"Jadi, kamu serius ya sama Mira? Terus 
terang, saya kok masih sanksi. Maaf, ya. Bisa 
nggak kamu lebih meyakinkan saya?” tanya 
ayah. 

Glek. 

Mata Bang Hen beralih menatapku 
yang kini sudah berdiri di depan koridor yang 
menghubungkan ruang tamu dan ruang 
keluarga. 

“Eh, Abang...,” kataku sambil 
tersenyum seraya berjalan mendekatinya. 

“Maaf ya, tadi Bang Hen jadi harus 
putar balik. Macet nggak?” tanyaku, setelah 
duduk di kursi sebelahnya. 

Bang Hen mengangkat bahunya. 
Matanya melirikku. “Biasa aja,” katanya. 
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Aku terkekeh menanggapi jawaban 
standarnya. Lalu mataku melirik orangtuaku 
yang duduk sambil memerhatikan kami, 
dengan tatapan penuh selidik. 

Duh, bakal ketahuan deh kalau 
hubungan kami bertepuk sebelah tangan. 

“Minum Bang kopinya,” kataku 
berupaya menyibukkan diri. 

Lalu aku mengangkat cangkir kopi Bang 
Hen. “Nih, Bang diminum dulu, keburu 
dingin,” saranku, sambil tertawa yang 
dibuat-buat seraya menyodorkan cangkir 
kopi ke tangan lelaki yang duduk di 
sebelahku. 

Bang Hen menerimanya, lalu mulai 
meminum kopi tersebut. 

Aku pura-pura melihat jam di dinding. 
"Waduh, udah malam, nih. Kayaknya 
mending Abang pulang, istirahat. Besok kan 
harus kerja lagi. Pekerjaan sebagai seniman 
tato kan butuh konsentrasi selain juga 
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kreativitas tinggi. Yuk, Bang, Mira anterin 
sampai depan,” kataku seraya berdiri. 

Bang Hen menaruh cangkir kopi di atas 
pisin padanannya. Dia lalu berdiri. 

“Permisi Om, Tante,” katanya, sopan. 

Kedua orangtuaku ikut berdiri, lalu 
mereka mengangguk. “Iya. Hati-hati, ya. 
Salam buat orangtuanya,” kata bunda. 

Sesampainya di teras, aku segera 
menutup pintu depan, lalu berjalan sambil 
memegang tangan Bang Hen menuju motor 
yang diparkirkannya di depan pagar rumah. 

“Kok parkirnya di luar, Bang?” 

"Aku nggak niat lama,” jawabnya 
singkat. 

Tiba di luar pagar, dia segera menaiki 
motornya, lalu mengenakan helmnya. Kaca 
helm dibukanya. 

Aku melangkah mendekat. Lalu aku 
memukul ringan pahanya. 

“Bang?” 

Dia menatapku. 
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“Maafin, ya?” 

Dia mengangkat bahunya. Lalu 
mengalihkan perhatian ke stang motor. Bang 
Hen lalu menyalakan mesin motornya. 

Aku meraih tangan kanannya, lalu 
mencium punggung tangannya itu, sebelum 
melepaskannya lalu melangkah mundur. 

“Masuk, Mir,” perintahnya sebelum 
menutup kaca helm. 

Aku mengangguk, lalu bergerak ke arah 
pintu kemudian masuk ke dalam. 

Ayah dan bunda tidak ada. Sepertinya 
sudah kembali ke ruang keluarga atau 
mungkin ke kamar. 

Aku mengintip dari balik gorden 
jendela ke arah teras. Bang Hen dan 
motornya sudah tidak ada. 

Piuhhh. Aku mengembuskan napas 
lega. Lalu aku menggeleng kesal. Duh, ayah 
dan bunda nih... ada-ada aja, deh. 
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22 
Komunikasi 
Searah 


Selama beberapa hari berikutnya, 


komunikasiku dengan Bang Hen nyaris selalu 
searah. Aku bicara, Bang Hen diam. 

Aku juga masih sering mengirimkan 
pesan via WA kepadanya. Lelaki itu hanya 
mengirimkan balasan seperlunya, itu pun 
sesekali (seringnya tidak membalas). 
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Sikapnya menggambarkan seolah-olah 
aktivitas dewasa di antara kami yang terjadi 
di studio tato waktu itu, tidak pernah ada. 

Aku pun tidak mengingatkannya. 

Meski dalam hati, aku merindukannya. 
Ingin rasanya meminta lelaki itu untuk 
mengulang kembali kegiatan X-rated kami 
tersebut. 

Tapi, aku urung. Selain tak ada 
kesempatan, aku juga segan meminta. Sikap 
dingin dan kaku Bang Hen, tidak memberiku 
ruang untuk itu. 

Saat kami bekerja di shift yang sama, 
atas permintaanku dia suka datang 
menjemput. Kalau sudah begitu, tentulah 
bertemu ayah dan bunda. Mereka biasanya 
mengajak Bang Hen ngobrol. Lelaki itu lebih 
banyak diam. Aku yang banyak menjawab, 
mewakilinya. 

Kenapa? 
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Karena aku takut dia akan bicara jujur, 
maka terbongkarlah hubungan satu arah 
kami. 

Aku tidak memungkiri kenyataan kisah 
kasih ini. 

Aku padanya. Dia tidak padaku. 

Aku sadar hubungan kami bertepuk 
sebelah tangan. Namun, aku mengapresiasi 
kebersediaannya mengantar jemputku saat 
kami mendapat giliran shift yang sama. 
Meski, dia lebih banyak diam. Tak mengapa. 
Aku punya cukup kata untuk kusuarakan. 

Pulang malam ini, aku diantar Bang 
Hen. Sebelumnya kami makan hidangan 
gulai kepala ikan kakap, dan sejumlah 
makanan lainnya di sebuah rumah makan 
Padang yang kami lewati. 


Dua jam setelah Bang Hen mengantarkanku 
pulang.... 


Aku: Mati lampu & 
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Aku: Takuuvuttt..... 

Aku: Mlm ini Mira bobo sama bunda 
soalnya takut kegelapan hiii.... 

Aku: Ayah bobo sendiri di kmrnya O 

Aku: Tiap mati lampu, bunda pasti ke 
kmr buat melukin akuuuu.... 

Aku: Aku sayang bunda 

Aku: Sayang abang juga 


Tidak ada balasan. 


Aku: Bsk abang libur, ya? 
Aku: Asyeeek abang bisa istirahat © 


Juga tidak ada balasan. 


Aku: Bang minta alamatnya, plg 
kerja bsk Mira mau main ksn 


Sama sekali tidak ada respon. 


«xXx 
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Keesokan harinya.... 
Aku: Baru nyampe Alexa nih © 
Tak ada balasan. 
Sejam kemudian.... 
Aku: Bekerja tanpa abang terasa beda 
6 
Aku: Mira sayang Bang Hen.... 
Tak ada balasan. 
Beberapa saat kemudian.... 
Aku: Amara td ksn nyariin abang 


Aku: Mira tawarin dia spy di tato 
sama yg lain 


Aku: Dia emoh 
Aku: Kayakya dia suka sama abang 
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Aku: Dia ksn cuma modus 

Aku: Klo dia wa/tlp abang, jng 
dibalas ya!!! 

Masih juga tak ada balasan. 
Sejam kemudian... 

Aku: Kangen abang.... 
Lima belas menit kemudian... 

Aku: Bang td Mira kirim pulsa ke no 
hp abang 100 rb 

Aku: Pulsa itu buat abang balesin wa 
Mira © 

Tetap tidak ada balasan. 


Aku: Bang, bales napa 9 


30 menit kemudian.... 
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Bang Hen: Gw sibuk. 
Aku: Sibuk ngapain? 


Tidak ada balasan lagi. 
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PIA 
Kehujanan 


“Mau berhenti dulu, Mbak?” tanya si 
abang ojek. 
Aku menggeleng. “Nanggung, Bang. 
Lanjut aja.” 
Akhirnya motor yang kami tumpangi 
terus melaju. Mendekati rumah, hujan 
membesar. 
“Gimana, mau berteduh dulu?” 
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Aku kembali menggeleng. “Nanggung, 
Bang. Itu di depan rumahnya. Nanti Abang 
berteduh di teras rumah saya aja,” kataku. 

Maka, itulah yang terjadi. 

Tiba di rumah, bunda ngomel-ngomel 
karena aku nekat pulang hujan-hujanan. Aku 
abaikan saja. Lanjut mandi air hangat, lalu 
berganti pakaian tidur. 

Malam ini, aku mengenakan satu stel 
baju tidur bermotif batik warna cokelat. 
Atasannya berupa baju longgar model kerah 
U, tanpa kancing, berlengan pendek. 
Kebawahannya, celana berkaret pendek 
selutut. 

Tidak lama setelah mandi dan berganti 
pakaian, aku merasakan perubahan kondisi 
badan. Hidung terasa mampet. Napas di 
dada agak terasa berat. 

Merasa lemah, aku berbaring miring di 
ranjang. 

Pintu kamar dibuka dari luar. Bunda 
masuk mendekat. 
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“Dek, kamu nggak apa-apa? Makan 
dulu, sudah pada panas tuh makanan di meja 
makan,” kata bunda. 

Lalu beliau duduk di samping ranjang. 

“Kenapa kamu? Sesak?” tanyanya 
cemas. 

“Dikit,” jawabku pelan. 

Bunda membuka laci meja kecil di 
samping ranjang, merogoh inhaler dari 
dalamnya. Lalu mengocok-ngocoknya. 

"Abis ya, ini?” 

“Coba, aaa,” masih kata bunda. 

Aku membuka mulut menuruti 
perintahnya. 

Lalu, bunda menyemprotkan inhaler 
itu ke mulutku. 

“Duh, habis ini... Mana ayah lagi dinas 
ke luar kota lagi. Ditambah hujan deras gini. 
Gimana, ya?” kata bunda masih berusaha 
mengocok botol inhaler dan 
menyemprotkannya ke mulutku. 
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Lalu beliau mengalihkan wajah ke HP 
yang tergeletak di atas meja kecil pinggir 
ranjang. Bunda lalu menaruh botol inhaler 
asma di sana, lalu mengambil selulerku. 

“Ngapain?” tanyaku pelan. 

"Udah nggak usah ngomong. Jaga 
napas dan tenaga,” perintah bunda. 

Lalu perempuan itu menempelkan 
selulerku ke telinganya. 

“Halo, Hendra? Ini Tante Riri, bundanya 
Mira....” 

Waduh, bunda menelepon Bang Hen! 

Dengan panik aku segera mengangkat 
tangan untuk merebut HP. Bunda 
memelotot padaku lalu berdiri. 

"Enggak. Ini si Mira, tadi pulang hujan- 
hujanan. Sesak dia. Inhaler asmanya habis. 
Ayahnya lagi dinas ke luar kota. Ini hujan. 
Gimana, ya?” 

“Bundaaa,” rengekku sambil bangun 
lalu turun dari tempat tidur, hendak merebut 
HP. 
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Duh, hubungan aku dan Bang Hen kan 
cuma searah. Minta antar jemput hampir 
tiap hari saja sudah merepotkan. Apalagi 
ini... 

“Oh gitu... ya udah nanti Tante fotoin 
inhaler asma punya si Mira. Tunggu, ya,” Lalu 
bunda menutup sambungan telepon. 

“Ihh, Bunda ngapain sihhh, ngerepotin 
Bang Hen aja,” kataku uring-uringan sambil 
menjejakkan kaki ke lantai satu per satu 
secara bergantian dengan jengkel. Lalu suara 
'ngik' terdengar dari napasku. 

"Tuh kan... tuh kan... tuh kan,” kata 
bunda panik. 

Lalu ibu dua orang anak itu memeluk 
dan mengelus-elus punggungku. 

“Udah tenang. Ambil napas pelan- 
pelan,” bisiknya sambil membuai-buai 
tubuhku ke kiri dan ke kanan sambil berdiri. 

Setelah aku menenang, perempuan 
paruh baya itu melepaskanku. Lalu berjalan 
ke arah ranjang. Di sana, beliau mengatur 
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bantal-bantal hingga berdiri menyender ke 
kepala ranjang. 

Lalu perempuan yang kata orang mirip 
denganku itu, menatapku lembut sambil 
menjulurkan tangannya. 

“Sini, Dek....” 

Aku menurut. Melangkah ke arah 
bunda lalu duduk berbaring menyender ke 
kepala ranjang yang sudah di lapisi bantal. 

“Gimana, sudah nyaman?” 

“Aku mengangguk.” 

Lalu beliau mengecup keningku. “Anak 
Bunda, kuat ya... jangan sakit,” bisiknya. 

Lalu, dengan menggunakan selulerku 
bunda memotret inhaler asma. Kuyakin, 
untuk dikirim via WA ke Bang Hen. 

Kemudian beliau menarik selimut yang 
masih terlipat dekat kakiku. Membukanya, 
lalu menyelimutiku dari kaki sampai ke 
dadaku 

Bunda lalu memijat telapak kakiku. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


“Dingin banget ini, Dek, kakinya,” 
katanya sambil terus memijat-mijat telapak 
kakiku. 


Beberapa lama kemudian.... 


“Permisi, Bu,” kata Mbak Nunung. 

"Iya, ada apa?” tanya bunda. 

“Ada Pak Hendra.” 

"Oh. Ya, udah. Suruh ke sini aja,” pinta 
bunda. 

Aku diam. Tidak tahu sikap Bang Hen, 
akan seperti apa. 

Tidak berapa lama lelaki itu muncul, dia 
masuk ke kamar ini. Matanya seketika 
menatapku. Sorotannya misterius. 

Sampai sekarang setelah setiap hari 
menggodanya, aku masih belum bisa 
membaca arti pandangan matanya. 

Marah? 

Khawatir? 

Entahlah. 
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“Mana inhalernya?” tanya bunda. 

Dia lalu melepaskan pandangan dariku, 
matanya beralih ke bunda lalu ke telapak 
kakiku. Kemudian, dia menyerahkan plastik 
ukuran sedang, berlabel apotik ternama. 

Bunda lalu mengeluarkan satu per satu 
isinya. 

“Kamu beli 10? Banyak banget. Tapi.... 
Nggak apa-apa deh buat persediaan,” 
katanya setelah menjejerkan inhaler di atas 
ranjang, di area samping kakiku. 

Beberapa saat kemudian, bunda 
bersibuk diri menyemprotkan sebuah inhaler 
ke mulutku, beberapa kali. 

“Sudah enak?” tanya bunda. 

Aku mengangguk. Bunda tersenyum. 
Wajahnya menyiratkan kelegaan. Lalu 
mengecup keningku. 

“Bunda bikinin wedang jahe, ya...,” 
kata wanita yang telah melahirkanku itu, 
sambil membelai pipiku lalu beranjak 
menjauh. 
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"Makasih, ya Hendra. Nanti Tante 
sekalian bikinin wedang jahe untuk kamu,” 
kata bunda pada Bang Hen sebelum 
meninggalkan kamar dan menutup pintunya. 
Sepertinya, beliau tidak sadar melakukan itu. 
Faktor kebiasaan orang-orang di rumah ini, 
selalu memastikan menutup pintu saat 
keluar atau masuk kamar. 

Untuk beberapa saat Bang Hen hanya 
berdiri mematung menatapku. 

“Maaf,” kataku, sungguh-sungguh. 

Dia menggeleng perlahan, lalu duduk di 
dekat telapak kakiku yang sudah ditutupi 
selimut sebelumnya oleh bunda. 

Tanpa kata, dia mulai menelusupkan 
kedua tangannya lalu memijit telapak kakiku. 

Aku memerhatikan aktivitasnya 
tersebut. 

“Mulai saat ini, nggak boleh lagi hujan- 
hujanan,” perintahnya serius sambil 
menatapku tajam. 
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»” 


Aku segera mengangguk setuju. “Iya, 
kataku. 

“Bang, tadi ke sini gimana? Pake motor 
atau taksi?” “Motor,” jawabnya sambil 
terus memijat telapak kakiku. 

“Nggak kehujanan?” 

“Kan pake jas hujan.” 

Aku mengangguk. 

Rasanya, aku semakin sayang dia. Dan, 
aku ingin mengapresiasi tindakannya tadi 
yang menurutku heroik. 

Maka, aku memilih untuk kembali 
bersikap berani dalam mengikuti naluriku. 

Aku menarik kaki lalu bergerak 
mendekatinya. Kemudian, aku melingkarkan 
tangan di area perutnya. Setelah itu, 
menempelkan bibirku di bibirnya. 

Aku memejamkan mata dan tetap 
berada pada posisi ini selama beberapa 
lama, sebelum akhirnya menarik diri untuk 
menatapnya. 

“Makasih, ya?” 
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Matanya yang membalas tatapanku 
kini melihat ke area belakang, ke arah bantal. 

“Udah, sana. Nanti Bunda kamu kesini, 
lagi,” perintahnya. 

“Bikin wedang jahe lumayan makan 
waktu, kok. Ini, bukan wedang jahet 
kemasan. Bunda ngeracik sendiri.” Aku 
tersenyum lalu mengecup bibirnya sekali 
lagi, sebelum menempelkan dahiku ke 
bibirnya.  Tangan-tanganku menggapai 
tangannya, lalu kutaruh di masing-masing 
payudaraku. 

Aku tahu dia menyukai buah dadaku. 

Dia mengecup keningku dan meremas 
payudaraku. Aku juga merasakan dia 
membuat gerakan memutar perlahan 
sebelum kembali meremas. 

Aku tersenyum menikmati gaya khas 
tangannya dalam menyentuh sepasang 
menara kembarku. 

“Kamu, nih. Sakit-sakit, masih sempet 
aja kayak gini,” gumamnya di dahiku, sambil 
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memutar dan meremas ringan buah dadaku 
lagi... lagi... lagi. 

Aku tersenyum. Lalu mendongakkan 
wajah, menatapnya. 

“Tapi, Bang Hen kan suka.” 

“Suka apa?” tanyanya. 

“Suka sama aku.” 

"Ah, kepedean kamu, tuh,” elaknya. 
Tangannya masih melakukan gerakan yang 
sama. 

Keningnya kemudian berkerut. “Kamu 
tuh sakit, nggak sih?” tanyanya dengan 
tatapan penuh selidik. Meski tangannya 
masih terus membuat gerakan memutar dan 
meremas. 

Senyumku semakin lebar. “Udah 
sembuh.” 

Dia menggeleng tak percaya. 
Tangannya tetap memutar dan meremas. 


Tiba-tiba.... 
Aku punya ide yang menurutku bagus. 
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“Stop, Bang,” bisikku. 

Dia seketika menghentikan 
aktivitasnya. 

Aku bangkit berdiri lalu melangkah ke 
meja rias, mengambil sebotol baby oil. 

Aku punya persediaannya, karena suka 
memanggil jasa pemijat dekat rumah. 
Seringkali aku dipijat menggunakan baby oil. 
Meski, adakalanya... si pemijat kuminta 
menggunakan minyak telon yang dicampur 
hand body lotion. 

“Tangannya, Bang,” perintahku. 

"Apaan sih, Mira. Jangan ngaco ya, 
kamu.” 

“Enggak. Percaya deh, aku nggak 
berniat ngaco. Minta tangannya, Bang.” 

Dia lalu menengadahkan kedua 
tangannya. Aku meneteskan baby oil 
secukupnyaa. 

Bang Hen spontan menyatukan kedua 
telapaknya, lalu menggesek-gesekkannya. 
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Aku mengangguk, menyetujui 
perbuatannya. 

Setelah kembali menaruh baby oil di 
meja rias seperti semula, aku duduk 
membelakangi Bang Hen di atas ranjang. 

Punggungku menempel ke dadanya. 
Lalu aku meraih tangannya untuk 
kumasukkan ke dalam bajuku, kemudian 
menaruhnya di payudara. 

Aku menjatuhkan kepala di bahunya 
seraya meliriknya dan menyeringaikan 
senyuman. “Keatasin aja bra-nya, Bang. Biar 
bisa skin to skin contact,” saranku. 

“Tsk, tsk, tsk... Mira... Mira,” ucapnya 
dengan nada jengkel. Tapi, dia mengikuti 
anjuranku. 

Tangannya bergerak di dalam, 
mengangkat bra-ku hingga ke atas buah 
dada. Bang Hen kemudian menyentuhkan 
telapaknya ke masing-masing payudaraku. 
Dia lalu membuat gerakkan memutar 
perlahan penuh penekanan beberapa kali 
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sebelum meremas, lalu mengulanginya lagi... 
lagi... lagi. 

“Gimana rasanya?” bisikku. Satu 
tanganku kini naik ke atas memegangi leher 
Bang Hen. 

Tangannya masih bergerak di dalam 
bajuku, seolah payudaraku adalah adonan 
roti. Dia memutar-meremas, memutar- 
meremas, memutar-meremas. Mata kami 
saling menatap. 

“Biasa aja,” jawabnya, tak acuh. 

“Bohong. Bang Hen suka. Iya, kan?” 

“Kata siapa?” balasnya dengan 
berbisik. Tangannya masih melakukan 
gerakan yang sama. 

Aku mengabaikan sanggahannya. 
"Aduh, enak, Bang,” bisikku. 

“Enak apanya?” 

“Pijat payudaranya,” bisikku lagi, 
sambil menyeringaikan senyum. Tangan- 
tanganku kini kutaruh di atas punggung 
tangan Bang Hen yang bergerak memutar 
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dan meremas, meski kami dipisahkan kain 
bajuku. 

Tanpa kuduga, dia mencubit pucuk- 
pucuknya. 

“Aduh, sakit,” rengekku. 

Dia menyeringaikan senyuman jahil. 

“Pleasure and pain,” ucapnya pelan. 

Aku tersenyum padanya. Tanpa kata, 
aku mengakui cubitannya tadi memberikan 
efek perpaduan rasa nyeri dan nikmat. 

Tangannya sudah kembali membuat 
gerakan memutar dan meremas. 

“Gede banget, sih ini. Asli nggak?” 
ujarnya sambil meremas. 

“Asli, Bang. Aku nggak pernah 
permak.” 

“Bener? Kok gede gini, padahal kamu 
langsing. Nomor berapa?” 

“36.” 

“CI 

Aku mengangguk. “Keluargaku cewek- 
ceweknya emang turunan gede ukuran 
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nenennya. Aduh, Bang enak... muternya 
agak keras dikit, Bang,” pintaku. 

Dia bergerak mengamini mauku, 
memperkuat gerakan memutar selama 
beberapa kali. Lalu, tangannya mendorong 
dari masing-masing sisi untuk 
mengumpulkan kedua payudaraku di 
tengah, menekannya untuk saling beradu 
dengan kuat. Saat dia melakukannya, 
otomatis pucuk-pucukku juga tertekan oleh 
impitan tangannya yang sedang 
mempertemukan payudara satu dan lainnya. 

Aku semakin mendongak di bahunya. 
Mulutku terbuka, mata kupejamkan selama 
beberapa saat. Saat pandangan kembali 
kubuka, aku mendapati matanya menyorot 
memerhatikanku dengan saksama. 

“Enak, Bang,” bisikku sambil terengah. 
Tangannya masih pada posisi diam 
menekan, mempersatukan kedua buah 
dadaku di tengah. 
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Tangannya yang mengimpit, perlahan 
bergerak memutar menekan area pucuk- 
pucukku. Gerakan tersebut memberikan 
sensasi khusus yang sangat kusukai. 

"Aduh, Abaang.. enak banget...,” 
desahku pelan, sambil menatapnya. Aku 
memejamkan mata sebentar, lalu 
membukanya lagi. 

Dia masih melakukan gerakan yang 
sama. 

“Sumpah, enak banget, Bang,” bisikku. 

“Basah ya, kamu?” Dia berbisik 
menuduhku. 

Aku mengangguk, mengonfirmasi. 
Mata kami masih saling menyorot satu sama 
lain. 

Bibirnya menyeringakan senyuman 
jahat. 

“Burung Abang berdiri?” 

Dia menggeleng. “Enggak. Ngapain,” 
elaknya. 

Aku merengut kesal. 
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Dia tersenyum kecil, tapi tak berkata 
apa pun lagi. 

Tanggannya yang masih 
mengumpulkan buah dadaku di tengah, kini 
bergerak menekan ke atas perlahan dan 
penuh penekanan. Lalu, dia membuat 
gerakan berputar secara berlawanan arah 
antara buah dada kiri dan kanan, sebelum 
mempersatukannya lagi di tengah. 
Kemudian, dia menarik ke depan penuh 
penekanan sebelum akhirnya melepaskan 
keduanya. 

“Aduhhh...,” desahku sambil 
tersenyum senang, merasakan sensasinya. 

“Kalau sudah nikah, aku sering-sering 
diginiin, ya, Bang,” pintaku sambil berbisik. 

“Siapa yang nikah?” Tangan-tangannya 
kini bergerak memutar dan meremas, 
seperti gerakan awal. 

“Kita.” 

“Kita? Jangan mimpi kamu,” elakknya 
lagi. 
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“Ihh, Bang Hen jahat,” gerutuku sambil 
manyun. 

Dia mengecup keningku. Bibirnya diam 
beberapa saat di sana. Tangannya masih 
bergerak memutar dan meremas buah 
dadaku. 

“Do you love me?” bisikku, penuh 


harap. 

“Nope,” jawabnya, tanpa tedeng aling- 
aling. 

“Ihh, Abang... sakit hati Adek,” 
rengekku. 


Dia terkekeh. Lalu lelaki itu, 
menempelkan bibirnya di keningku lagi 
sebelum menggesek-gesekkannya dengan 
perlahan. Selebihnya, bibirnya tetap di sana 
membuat gerakan menggesek-mengecup, 
berulang-ulang. 

Tangannya masih memutar dan 
meremas. 

“Bang...,” bisikku. 

“Mm?” balasnya. 
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“Bang Hen harus nikahin aku.” 

“Kenapa?” balasnya di dahiku. 

Aku tersenyum. “Aku mau bisikkin 
jawabannya, siniii.” Wajahku di bahunya, 
bergerak ke samping. Dia menurunkan 
wajah, memosisikan telinganya ke hadapan 
bibirku. 

“Biar aku bisa nenenin Abang terus,” 
bisikku pelan. 

Tangannya meremas lebih kuat dari 
sebelumnya. 

"Abang suka, kan?” rayuku di 
telinganya. 

Tangannya berubah posisi. Dia kini 
memegang payudaraku dari masing-masing 
sisi. Lalu, dengan menggunakan ibu jarinya 
dia membuat gerakan memutari pucuk- 
pucukku yang menyembul dan sensitif 
dengan cepat dan terus menerus. 

“Abang,” bisikku dengan mendesah. 
Mata kupejamkan sesaat sebelum kubuka 
lagi. 
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Satu tanganku bergerak menyentuh 
pipinya, menghadapkan mukanya ke 
wajahku. Memosisikannya supaya bisa 
membalas tatapanku. 

"Abang mau, kan?” tanyaku pelan 
dengan napas tersengal. 

“Nenen?” Dia balas berbisik. Ibu jarinya 
masih melakukan gerakan yang sama. 

"Iya. Nenen sepuas-puasnya... 
sesering-seringnya...,” bisikku dengan napas 
mendesah. “Mau?” 

Alih-alih menjawab, dia justru 
membuat gerakan baru... ibu jari dan 
telunjuknya mencubit dan menarik pucuk 
payudaraku dengan tekanan yang cukup, 
berulang-ulang dan cepat. Seolah-olah, dia 
sedang mengisapnya. Mata kami saling 
berpandangan selama beberapa lama. 
Hingga aku tak sanggup lagi. Mata 
kupejamkan. Aku berkonsentrasi meresapi 
sensasinya. 
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Satu tanganku menggapai lehernya. 
Tanganku yang lain kusimpan di dada 
memegang tangan lelaki ini yang masih 
bergerak di dalam. Sementara tanganku, 
tetap di luar. 

Saat sensasinya sudah sangat terasa 
tinggi, mata kubuka. Dia masih menyorot 
memerhatikanku. “Abaaang,” pekikku pelan 
napasku semakin memburu. Tanganku di 
lehernya memegang kencang. 

Satu tangannya meninggalkan dadaku, 
menelusup masuk ke celana daster lalu 
celana dalam yang kukenakan. Jarinya 
menyentuh garis Miss-V sebelum masuk ke 
lorong rahasiaku dengan mudah. Aku 
membuka kaki lebih lebar. Bang Hen 
menggerakkan jarinya keluar-masuk di 
dalam sana dengan cepat. 

Aku membenamkan wajah di lehernya. 
Bibir kugigit, berusaha tak bersuara. 

“Becek banget. Kedengeran 
suaranya?” bisik Bang Hen. 
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Aku mengangguk. Iya, aku bisa 
mendengar suara gesekan dari pergerakkan 
jari lelaki ini di bawah sana yang beradu 
dengan pelumas yang kuhasilkan dengan 
deras. 

Tangannya di satu payudaraku masih 
terus melakukan gerakan yang sama. 

“Let it go,” perintahnya. 

Mataku terpejam erat. Mulutku 
membuka. Pegangan tanganku di lehernya 
semakin kuat, seiring pelepasan yang 
kudapatkan. 

Perlahan aku membuka mata. Dia 
masih mengamatiku. 

“Good?” tanyanya. 

Kini tangannya yang tadi mencubit- 
menarik pucukku, sudah  menangkup 
payudaraku dan membuat gerakan memutar 
perlahan. 

Aku mengangguk. “Good,” jawabku 
sambil terengah dan tersenyum puas. 
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Jarinya mulai bergerak hendak keluar. 
“Bentar, Bang. Jangan dulu dikeluarin...,” 
pintaku dengan berbisik. 

Tanganku kutaruh di bawah 
memegangi punggung tangannya yang 
masih di dalam celana dalamku, aku di luar. 
Tanganku yang lainnya masih memegang sisi 
lehernya. 

Pinggul kuangkat sedikit dan membuat 
gerakan berputar perlahan. 

“Belum puas?” tanyanya. Jarinya di 
dalam sana kembali bergerak keluar-masuk. 
Kali ini dengan tempo lambat. Tangannya 
yang di dadaku tetap membuat gerakan 
berputar perlahan. 

“Bukan gitu. Enaknya belum abis. 
Sayang kalau nggak dinikmati. Bentar, Bang,” 
bisikku. 

Beberapa saat kemudian. “Udah, 
Bang.” 
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Dia menggeleng masih menatapku. 
“Cra-zy,” oloknya seraya mengeluarkan 
jarinya dari milikku. 

Aku tertawa kecil menanggapi 


perkataannya. 
Dia menjilat lalu mengisap jarinya 
sebentar, sebelum menelusupkan 


tangannya masuk ke dalam bajuku. 

“Enak, Bang?” 

“Apanya?” tanyanya. Tangan- 
tangannya kini sudah bergerak bersama- 
sama membuat gerakan memutar perlahan 
dan meremas payudaraku. 

“Rasanya.” 

“Rasa apa?” 

“Cairan aku yang tadi nempel di jari 
Abang.” 

“Biasa aja,” balasnya santai. 

Aku tertawa sambil menggeleng. 

Dia tersenyum kecil sebelum bibirnya 
kembali ke keningku. Dia mengecup ringan, 
menggesek perlahan, berulang-ulang. 
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Tangannya terus bergerak menekan 
memutar dan meremas buah dadaku. 

Sampai.... 

Terdengar suara langkah kaki 
mendekat. Bang Hen meremas kuat 
payudaraku satu kali, sebelum 
mengeluarkan tangannya dari dalam bajuku. 

“Sana,” perintahnya sambil melirik 
bantal. 

Aku mengangguk. Lalu bergerak 
menuju bantal sambil membenarkan posisi 
bra di dalam pakaian yang kukenakan. 

Saat bunda masuk, aku sedang 
menggunakan inhaler dan 
menyemprotkannya ke dalam mulut 
beberapa kali, dalam posisi duduk bersandar 
pada bantal di kepala ranjang. 

“Kenapa, sesak lagi?” tanyanya, cemas. 

Aku menggeleng sambil tersenyum 
ceria. “Nggak, kok. Udah lega sekarang." 

Bunda mengangguk sambil 
tersenyum. “Ini wedang jahenya. Yuk, 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


diminum,” kata bunda, ramah, seraya 
membawa nampan berisi tiga cangkir 
wedang jahe. 

Untuk beberapa lama, kami bertiga di 
kamar ini menikmati minuman buatan ibuku 
yang kini duduk di kursi meja rias di samping 
ranjangku. 

Selama itu, bunda menceritakan 
kelakuan masa kecilku. Mira tuh begini... 
Mira tuh begitu. Sepertinya beliau tak 
sungkan untuk membuka aib-aibku. 

Aku merengut kesal. 

Bang Hen hanya mengangguk-angguk 
menyimak perkataan ibuku, sambil sesekali 
menyesap minumannya. 

“Waktu kecil... Mira tuh bandel. Dia 
tuh, nggak bisa dibilangin, keras kepala 
sekali. Terus, kelakukannya... seringkali bikin 
Om dan Tante pusing, nggak ngerti jalan 
pikiran dia tuh gimana. Suka aneh-aneh si 
Mira, tuh,” ungkap bunda sambil terseyum, 
menceritakan kelakuanku di masa kecil. 
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Bang Hen mengangguk. “Sekarang juga 
masih,”  gumamnya pelan sebelum 
menyesap wedang jahe dari cangkirnya. 
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“Bu, ada telepon dari Bapak,” kata 
Mbak Nunung. 

“Oh, iya.” Bunda lalu berdiri dan 
menaruh cangkir wedang jahenya di atas 
meja rias. 

“Bentar ya, Hendra. Kamu jangan 
pulang dulu, hujan masih deras,” sarannya 
seraya meninggalkan kamar, tak lupa 
menutup pintu. 

“Aku pulang, ya,” kata Bang Hen, 
sedetik setelah pintu kamarku ditutup, tak 
menghiraukan anjuran ibuku tadi. 

“Kok, pulang. Kan masih hujan.” 

“Nggak apa-apa. Aku pake jas hujan.” 

“Oh, ya udah....” 
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Lalu aku terbersit ingin menawarkan 
sesuatu. 

“Bang...” 

“Apa?” katanya seraya berdiri, lalu 
melangkah ke arah meja rias. Dia menaruh 
cangkirnya di sana.” 

“Nggak mau nenen dulu?” 

Seketika dia menolehkan wajahnya 
kepadaku.  Keningnya berkerut. Dia 
menatapku seolah-olah aku sudah 
kehilangan akal sehat. 

Aku menaikkan baju dan bra, 
memperlihatkan buah dada padanya. 

“Nggak apa-apa, sebentar aja kalau 
mau. Nih, mau nggak?” 

Dia melirik ke pintu, sebelum kembali 
menoleh ke payudaraku. 

Lalu dia melangkah mendekat. Bang 
Hen kemudian duduk di tepian ranjang, di 
sampingku. Lelaki itu membungkuk, 
mengarahkan wajahnya ke dadaku untuk 
menerima tawaran tadi. 
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24 
In LOVE 


Hendra 


“Bang, kamu sudah pulang? Tumben jam 
segini?” tanya mama saat aku memasuki 
ruang keluarga kami. 

Aku lalu menghempaskan diri ke atas 
sofa, duduk di sebelahnya sebelum 
mengembuskan napas panjang. 

“Kenapa?” tanya mama. 

Aku menggeleng. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


"Ada masalah?” 

Aku kembali mengembuskan napas 
panjang. “Besok kayaknya aku lembur. 
Jangan ditungguin, mungkin aku besok nggak 
pulang. Kerja sampai pagi di Vide, tidur 
bentar di sana, terus ke Alexa.” 

“Lembur sampai nggak pulang? Emang, 
nggak bisa dikerjain malam ini?” 

“Tadinya, sih. Niatnya... tadi lagi project 
meeting. Terus....” 

“Terus?” tanya mama dengan tatapan 
penuh rasa ingin tahu. 

“Terus... aku ada urusan mendadak 
harus keluar.” 

"Urusan keluar?” 

Aku mengangguk. 

“Ke mana?” 

Aku mengangkat bahu. Mata kini 
menatap ke layar TV, berusaha menyudahi 
pembicaraan. 

“Tadi, kan hujan besar. Ini aja, masih 
gerimis. Kamu pulang naik apa?” 
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"Ya motor, lah. Kan mobil-mobilku di 
sini.” 

“Hujan-hujanan?” tanya mama. 

Aku mengangguk lalu mengambil 
remote TV di atas meja, kemudian mulai 
memindahkan saluran tontonan. 

“Kok nekat? Tadi pas hujan besar, 
kamu di kantor atau pergi ke tempat yang 
kata kamu ada urusan itu?” 

“Doesn't matter,” gumamku. 

“Well, maybe it's a matter to me,” 
balas mama. 

Aku lalu menolehkan pandangan 
kepadanya. 

"Tadi kamu waktu hujan besar, 
ninggalin meeting penting, ke mana?” mama 
mengulangi pertanyaanya. 

Aku memukul ringan pahaku sebelum 
menjawab. “Ke apotik.” 

Kening ibuku mengerut. “Siapa yang 
sakit?” tanya mama seraya menyentuhkan 
punggung tangannya ke dahiku. 
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Aku segera mengelak. “Bukan aku yang 
sakit, Ma.” 

Mama menurunkan tangannya 
kembali. “Terus, siapa yang sakit?” 

Aku diam. Seketika menyesal telah 
membuka pembicaraan ini. 

“Hendra Yustisia” ujar mamaku 
dengan nada yang tak memberiku ruang 
untuk dibantah. 

Jika mama sudah memanggilku dengan 
nama lengkap, aku wajib menjawab segala 
pertanyaannya. 

“Mira.” 

Kening mama berkerut. “Siapa Mira?” 
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“Customer Service Vide?” 

Aku menggeleng. “Alexa.” 

“Lah, ngapain dia sakit terus hujan- 
hujan nyuruh kamu beli obat ke apotik? Kok 
nggak sopan?” 

“Bukan dia yang nyuruh.” 
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“Terus?” tanya perempuan berdaster 
biru muda lengan pendek yang duduk di 
sebelahku ini. 

“Tante Riri,” jawabku, masih menatap 
layar TV. 

“Tante Riri? Siapa lagi itu?” 

“Mamanya,” jawabku. 

Hening. Hanya terdengar suara dialog 
film yang di siarkan saluran FOX Movies. 

“Hendra,” kata mamaku lagi. 

"Ya, Ma?” tanyaku, masih menonton 
TV. 

“Mira itu, pacar kamu?” 
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Apakah Mira pacarku? 

Aku membalas tatapan mama lalu 
menggeleng. Mama mengerutkan dahinya 
semakin dalam. 

Aku mengembuskan napas panjang. 
“Long silly story,” kataku. 
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“Tell me,” desak mama. 

“Well, menurut dia... kami pacaran.” 

“Menurut dia?” tanya mama dengan 
bingung. 

Aku mengangguk. 

“Kalau menurut kamu?” 

Kalau menurutku? 

Enggak. 

Iya? 

Enggak! 

Mm.... 

“I... don't know,” kataku jujur. 

Mama terenyak. “You don't know?” 

Aku menghela napas sebelum kembali 
menjawab. “ʻI admit to being confused where 
she's concerned.” 

“Why don't you make it simple. Do you 
care for her, or not?” 

Aku mengangkat bahu. “1 might.” 

“You might. But?” 

“I don't want to.” 
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Mama menggeleng. “Jadi, kamu care 
ke perempuan bernama Mira. Sudah kenal 
mamanya. Mamanya bahkan sudah berani 
telepon kamu hujan-hujan, nyuruh kamu 
pergi ke apotik untuk beli obat buat si Mira. 
Kamu bersedia. Tapi, kamu nggak mau 
merasa care ke dia?” 

Aku mengangguk. “Iya.” 

“Tapi... buat dia, kamu rela hujan- 
hujanan buat beli obat?” 

Keningku berkerut. “I-iiiya....” 

Mama menatapku, mempelajari 
wajahku. Kemudian, dia tertawa. 

“What's so funny?” tanyaku, kesal. 

“You're in love,” kata mama, di sela 
tawanya. 

“Jam not,” elakku. 

“Oh, yes, you are.” 

“No, Fm not,” aku semakin bersikeras. 

Mama menarik napas, masih sedikit 
tertawa. “1 know you... kamu tuh keras 
kepala. Kalau urusan cewek, kamu tuh nggak 
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pedulian dan egois banget. Selama ini sejak 
bertahun-tahun, sudah berapa cewek yang 
coba pedekate sama kamu. Ngedeketin 
mama, ngedeketin adek-adek kamu. Kamu 
tuh tak acuh, cuek aja. Mau gimana 
cantiknya tuh cewek, mau gimana gigihnya 
mereka pedekate, kamu bodo amat....” 

"Apalagi terkait Vide. Duh, kamu tuh 
fokus banget ngebangun bisnis. Mana ada 
coba... kamu mau ninggalin rapat penting 
buat beliin obat, selain buat Mama atau adik- 
adik kamu. Seinget Mama, kamu nggak 
pernah kayak gitu,” katanya sambil 
tersenyum. 

“Yang telepon itu tadi mamanya, kalau 
nggak diturutin, kan nggak sopan,” kataku 
memberikan alasan lemah. 

“Hah. Yang bener aja, Bang. Di antara 
cewek-cewek yang pedekate ke kamu, 
berapa banyak yang juga menyertakan 
ibunya. Nggak satu-dua di antara 
perempuan-perempuan itu yang berusaha 
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mengenalkan orangtuanya ke mama. Mama 
sih, terbuka kenalan sama mereka. Nah, 
kamunya cuek aja. Ngelihatin banget kalau 
kamu nggak tertarik.” 

Aku  menyenderkan kepala ke 
punggung kursi. Jariku mulai memijat kening, 
sambil mendengarkan penjelasan mama. 

“Admit it. You. Are. In. Love,” ujar 
mama dengan yakin. 

“Maybe,” kataku pelan. 

Mama terkekeh. “What you're going to 
do about that?” desak mama, penasaran. 

Aku diam sejenak. 

“Well?” mama terus mendesak. 

Aku memukul ringan tangan sofa 
sebelum berdiri. “1 have no idea,” kataku 
jujur, lalu melangkah menuju tangga ke 
lantai atas. 

“Don't fight it. It's your time to settle 
down,” teriak mama. 
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Aku menggeleng. “Im too bussy to 
settle down,” balasku, seraya naik tangga 
penghubung ke lantai atas. 

“Well, make your time. You are not 
getting any younger,” teriak ibuku lagi. 

"Yeah... yeah...” balasku dengan 
malas. 
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ai Ima 
Perih 


Mira 


Keesokan harinya Bang Hen menjemput aku 


ke rumah. Bunda kini telah luluh. Dari cara 
bersikapnya, terlihat benar kalau beliau 
mendukung hubungan kami. 

Demikian pula hatiku kini yang terasa 
berbunga-bunga. 

Jika sebelumnya aku berpikir bahwa 
hubungan kami bertepuk sebelah tangan, 
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kini aku merasa perasaanku padanya sudah 
pada tahap gayung bersambut. 

Terbukti dengan sikap lelaki itu 
semalam. 

Sebenarnya.... 

Aku merasa tidak enak hati saat Bang 
Hen menolak keinginan bunda yang hendak 
mengganti biaya pembelian asma inhaler. 

"Abang, makasih ya... semalam... udah, 
mau datang ke rumah. Terusss, mau beliin 
inhaler asma buat Mira, dan mijitin kaki 
Mira, sama... ituuu...,” kataku sambil tersipu 
malu. Aku berdiri di samping motor, di 
pelataran parkir Alexa, menunggunya 
menyelesaikan proses akhir pemarkiran. 

Dia menggeleng kesal. 

Um.... 

Kok aneh? 

Setelah dia selesai, aku memegang 
lengan kiri atasnya. 

"Abang, kenapa? Kok kayak yang kesal. 
Ada masalah?” tanyaku bingung. 
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Dia yang kini berdiri di hadapanku 
hanya menatapku dingin. 

“Mir, kemarin itu... Dia menggeleng. 
"Aslinya, nih... biar kamu tau, ya... aku sibuk. 
Tapi bunda kamu nelepon...” Dia 
menggeleng lagi, wajahnya kini 
memperlihatkan kejengkelan. 

“Malam nanti, aku jadi harus begadang 
buat nyelesein kerjaan.” 

“Umm, maaf... kalau Mira ngerepotin... 
emangnya, kerjaan apa sih Bang? Kok, Bang 
Hen harus sampai begadang segala.” 

Dia memelotot. “Bukan urusan kamu. 
Next, kalau udah tau asma, jangan hujan- 
hujanan. Bikin susah semua!” hardiknya. 

“Lagian, kemarin itu... kamu tuh 
beneran sakit, atau ngemodusin aku, sih?” 
tanyanya, masih marah. 

Keningku berkerut. “Modus?” 

"Iya, modus. Bisa nggak lu berenti 
ngegodain gue. Kelakuan lu tuh, kayak cewek 
liar,” hardiknya lagi. 
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Aku terenyak. Mataku membelalak 
kaget. Tubuhku ikut melonjak. Aku segera 
melepaskan tangan dari memegang 
lengannya. 

Dia... dia menyebutku, cewek liar? 

Duh, sedihnya... 

Bibirku bergetar tapi kulipat. Mataku 
seketika membentuk kolam air, tapi 
kutahan. Aku tidak boleh menangis. 

Dengan berat aku menggerakkan bibir 
yang bergetar. Mulutku berusaha 
membentuk kata maaf sekali lagi, meski 
suaranya tak terdengar. 

Setelah apa yang terjadi pada kami 
sejauh ini, mendapat tuduhan dan 
hardikannya, hati terasa sakit. 

Padahal.... 

Pagi tadi jiwaku menari-nari 
sedemikian riangnya. 

Buatku, malam tadi itu... indah. 

Tapi, kini.... 

Seketika lututku terasa lemah. 
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Tak berdaya, aku hanya bisa 
menjatuhkan diri kepadanya. Dahiku 
menempel ke dadanya. Mataku terpejam. 
Aku berusaha mengatur napas. 

Dalam hati, aku memohon kebaikan 
hati Bang Hen untuk bersabar sedikit lagi. 
Saat ini, aku membutuhkan sedikit 
topangan, sebentar saja, sampai aku kuat 
berdiri tegak.... 

Beberapa detik kemudian, aku 
merasakan lengannya perlahan melingkari 
punggungku. Lalu, dia menepuk-nepuk 
punggungku dengan kaku. 

“Don't cry,” katanya, dengan suara 
berat. 

Mataku terpejam semakin erat. Bibir 
kulipat semakin dalam. Meski nyeri luar 
biasa, aku paham... Bang Hen tidak 
merasakan apa yang aku rasa. 

Semua salahku. 

Awalnya, penyebutan namanya saat 
menerima panggilan telepon dari Mas Faizal 
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adalah faktor spontanitas. Lalu, 
kebersediaannya untuk ikut berbohong demi 
mendukung alibiku, telah membuatku 
terpukau. 

Di malam itu, untuk pertama kalinya, 
aku melihat Bang Hen sebagai seorang lelaki 
untuk dicintai. 

Awalnya memang tekadku untuk 
mengejar perhatian Bang Hen, demi 
menghindari perjodohan dengan Mas Faizal 
belaka. Tapi, perasaan itu sudah berubah. 
Bahkan sejak di malam yang sama saat Bang 
Hen menyelamatkanku dari Mas Faizal, 
melalui pembicaraan telepon itu. 

Aku rela bersikap tak tahu malu, terus 
menggodanya. 

Cewek liar. 

Aku cewek liar. 

Oh, Tuhan.... 

Kini aku sadar, sudah melangkah 

terlampau jauh. 

Aku tidak tahu, selanjutnya.... 
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Apakah aku harus terus melancarkan 
usaha pemburuan hati Bang Hen, atau 
menyerah dan patah hati? 

Apa pun itu, aku tetap tidak rela kalau 
sampai dijodohkan dengan Mas Faizal. 

Kalau aku memutuskan untuk 
menyerah.... 

Mungkin, aku bisa memohon pada Pak 
Badai untuk memutasiku ke cabang Alexa di 
luar kota, demi menghindari Mas Faizal. 

Iya, begitu saja. 

Setelah merasa cukup kuat, perlahan 
aku menempelkan tangan-tanganku di 
dadanya. Lalu, menjauhkan wajahku 
perlahan dari sana. 

“Maafin Mira, Bang Hen... terima kasih 
selama ini sudah sabar ngadepin Mira. Mira, 
nggak bermaksud jadi cewek liar. Sama 
sekali nggak. Mira belum pernah kayak gitu 
ke siapa pun, kecuali ke Bang Hen aja. Mira 
cuma ngikutin naluri. Um... kata hati. Mira 
pikir, kita suka sama suka. Maaf, ya...,” 
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ucapku lemah, tanpa berani menatap 
matanya. Lalu aku memutar badan untuk 
berjalan meninggalkannya menuju pintu 
utama Alexa. 

Apa pun keputusanku nanti terkait 
persoalan ini, itu bisa menunggu. 

Kini aku harus bersikap profesional. 

Aku harus bekerja. 
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“Selamat siang, Pak. Boleh ganggu 
sebentar,” kataku, setelah diizinkan masuk 
ke ruang kerja Pak Badai, di ruang 
manajemen. 

Dia mengangguk. “Duduk, Mir. Ada 
apa?” 

Aku duduk di salah satu kursi di 
hadapan meja kerjanya. 

“Begini, Pak. Saya kan sudah kerja di 
sini empat tahun.” 
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Lelaki berambut plontos itu 
mengangguk. "Iya, terus?” 

“Mm, apakah ada kemungkinan saya 
untuk dimutasi ke cabang lain?” 

Keningnya berkerut. “Di mutasi ke 
cabang lain?” 

Kali ini aku yang mengangguk. “Cabang 
lain di luar kota, atau luar negeri?” 

“Kenapa? Ada masalah sama si 
Hendra?” 

Hah? 

Spontan mataku membelalak. Mulutku 
melongo. 

“Kok, Pak Badai tau?” 

Lelaki berkaos oblong biru tua itu 
menggeleng sambil berdecak kesal. “Ini 
kantor kecil. Gosip cepat menyebar. Iya, saya 
tahu ada hubungan khusus antara kamu dan 
Hendra. Tapi saya diam, saya pikir itu bukan 
urusan saya... kecuali kalau sudah 
mengganggu kinerja. Kayak gini, nih... saya 
nggak suka.” 
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Aku melipat bibir lalu kepala 
kutundukkan. 

“Mira, kamu kerja bagus. Saya masih 
mau kamu tetap di sini. Apa pun masalah 
kamu dengan Hendra, selesaikan di luar jam 
kerja. Selama kalian kerja, tetaplah 
profesional. Ngerti?” 

Aku mengangguk. “Ngerti, Pak.” 

Hening. 

Aku berdeham lalu berdiri. “Permisi, 
Pak.” 

"Iya, katanya. 

Aku lalu berjalan keluar meninggalkan 
ruangan ini. 

Duh, Pak Badai sampai tahu.... 

Aku jadi malu. 
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Memperbaiki 
Hubungan 


Hendra 


Hp-ku berdering. Bang Badai. 
“Halo, Bang?” 
“Hendra, bisa ke ruangan gue?” 
“Siap, Bang.” 
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Aku lalu berdiri meninggalkan ruang 
studio tempatku bekerja hari ini. Kebetulan 
klienku tadi baru keluar setelah aku tato. 

“Mir, hold dulu, ya? Aku ke dalam 
bentar?” kataku pada Mira yang berdiri di 
balik meja resepsionis hendak memanggil 
klien berikutnya. 

"Iya, Bang,” jawabnya pelan sambil 
mengangguk, tanpa membalas tatapanku. 

Tidak biasanya dia menghindari 
sorotan mataku. Setidaknya tidak sejak 
beberapa hari terkahir ini. 

Sepertinya, dia masih marah soal tadi. 

Huh. 

Iya, aku salah. 

Tapi.... 

Sudahlah. 

Aku masuk ke ruang manajemen, terus 
melangkah menuju ruangan bosku. 

Aku mengetuk pintu Owner Alexa 
Tattoo Parlor. 

“Masuk,” kata Bang Badai dari dalam. 
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Aku lalu membuka pintu. “Hei, Bang.” 

“Masuk Hen,” perintahnya. 

Aku mengangguk lalu duduk di salah 
satu kursi di hadapan meja kerjanya. 

"Ada apa, Bang?” 

“Gini... gue sebenernya males ngurusin 
urusan pribadi kayak gini... tapi, berhubung 
udah merambah ke pekerjaan, gue terpaksa 
harus turun tangan.” 

Keningku berkerut. “Maksud lu, Bang?” 

“Mira.” 

“Mira?” 

“Gue ngerti, kalian pacaran. Anak-anak 
kantor sampai satpam udah pada tau kalau 
kalian pacaran. Terserah, itu urusan lu sama 
si Mira. Gue cuma minta, keep professional. 
Okay?” 

“Mm, o-kay?” kataku masih berusaha 
mencerna perkataan bosku. 

“Nah, barusan si Mira ke sini. Dia minta 
dimutasi ke cabang lain....” 

“Apa?” kataku, tidak percaya. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Dia mengangguk. “Makanya. Gini, nih 
kalau pacaran sama teman sekantor. Kalau 
ribut, yang satu maunya pergi aja. Denger, 
ya... Nggak ada yang boleh pergi. Nggak ada 
yang dimutasi. Nggak ada yang resign. Nggak 
boleh, kalau alasannya karena hubungan 
percintaan yang bermasalah....” 

Aku mengangkat kedua tangan tanda 
menyerah. Aku memilih untuk tidak 
membeberkan kebenaran. “Bang....” 

Dia menggeleng, masih belum selesai 
bicara. “Lu sekarang tinggal pilih. Putusin si 
Mira baik-baik atau perbaiki hubungan 
kalian.” 

Aku menurunkan tanganku sambil 
membalas tatapan Bang Badai. 

"Well? Which one do you prefer?” 
tantangnya. 

“Gue perbaiki hubungan sama si Mira,” 
jawabku spontan. 

Keningku berkerut. 

Kenapa aku memilih opsi tersebut? 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Huh. 

I know.... 

Sebab, aku merasa itu pilihan yang 
lebih baik. 

Putus? 

Apakah kami benar-benar pacaran? 

Setelah pembicaraanku dengan Mira 
tadi pagi, melihat kesedihannya... 

Aku menggeleng. Aku sungguh tidak 
bermaksud menyakitinya. 

Aku memang belum yakin dengan 
hubungan aneh kami. Semua terjadi begitu 
cepat, di luar dugaan. 

Tapi.... 

Membayangkan hubungan kami 
kembali ke semula, sebelum Mira menjadi 
“gila.” 

Nope. 

Not an option. 

Hatiku bergidik saat mengingat 
kembali hubungan kami dulu. Sangat 
profesional dan berjarak. 
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Dulu, Mira jarang melihat tepat ke 
mataku. Apalagi sampai merayu dan 
bermanja-manja. Tidak pernah. Biasanya, 
kalau bicara hanya sesekali seperlunya, itu 
pun kalimat-kalimat pendek yang berkaitan 
dengan pekerjaan. 

Jika kini kami harus kembali lagi ke 
situasi seperti itu.... 

Aku menggeleng. That's a big no! 

Mama's right.... 

| am in love. 

Damn! 

How this could be? 
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27 
Mau Makan Apa? 


Mira 


Shift kerja hari ini sudah selesai. Aku belum 


tahu harus mengambil keputusan apa. Aku 
merasa galau. 

Tapi, satu hal yang pasti... malam 
ini, aku tidak akan meminta tebengan Bang 
Hen. Kalau dia pulang, ya sudah biarkan saja. 
Aku akan memesan ojol. 
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Bang Hen keluar dari Studio 1 
tempatnya berpraktik hari ini. Aku sendirian 
menyibukkan diri membereskan sejumlah 
file di meja resepsionis. Memasukkannya ke 
dalam laci-laci. Reza sedang di dalam ruang 
manajemen. Tadi katanya, dia mau ke pantry 
untuk membuat kopi. 

Bang Hen mendatangi meja 
resepsionis. Dengan terlatih dia mengambil 
map absensi dan pulpen. Lalu lelaki itu 
membubuhkan parafnya di sana. Setelah itu, 
di masuk ke ruang manajemen 

Aku memasukkan sisa map-map file ke 
dalam laci. 

Selesai, aku mulai menggunakan jaket, 
dan mengambil tas dari salah satu laci. 
Sambil memegang HP aku mulai mengecek 
ketersediaan ojol di area sekitar Alexa 
Kemang melalui fitur aplikasinya. 

Aku mengembuskan napas lega. Di 
layar HP tampak keberadaan sejumlah ojol 
di dekat area ini. Setidaknya kalau aku 
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memesan, kemungkinan besar ada yang 
merespon. 

Pintu ruang manajemen terbuka. 
Meski aku berdiri memunggungi, aku tahu 
yang keluar dari dalam adalah Bang Hen. 

Aku diam saja. Biasanya, aku akan 
memburunya bahkan mengejarnya hingga 
ke tempat parkir. Kali ini, tidak. Aku memilih 
sok sibuk memainkan HP. Tapi, belum 
memesan ojol. 

Hati kecilku masih sedikit berharap .... 

Bang Hen berjalan melewatiku, 
meninggalkan meja resepsionis. Dia terus 
melangkah menuju pintu keluar begitu saja. 

Bohong bila aku tidak merasakan 
cubitan di hati. 

Tapi aku segera menggeleng. Semua 
salahku. Risikoku. Sejak awal Bang Hen 
memang tidak menginginkanku. Tidak 
pernah. 
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Aku mengembuskan napas kalah. 
Berusaha mencari ketenangan atas 
ketidaknyamanan hati yang kurasa. 

Dari tas, aku merogoh inhaler yang 
kubekal dari rumah. Saat akan 
menyemprotkannya ke mulut, dari pintu 
kaca Alexa, tampak motor yang dikendarai 
Bang Hen. Kendaraan itu berhenti di pinggir 
teras depan pintu. 

Lalu Bang Hen membuka kaca helmnya 
untuk melihat ke arah pintu. Aku yang masih 
berdiri menghadap ke arah pintu dengan 
mulut terbuka di hadapan semprotan inhaler 
yang kupegang, merasa heran. 

Kenapa Bang Hen berhenti di situ, apa 
ada yang ketinggalan? 

Lelaki itu lalu mematikan mesin 
motornya. Turun. Lalu dia membuka helm. 
Setelah menaruhnya di atas salah satu spion, 
dia bergerak ke teras lalu membuka pintu. 

“Sesak lagi?” tanyanya padaku. 
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Tersadar, aku langsung menurunkan 
inhaler. 

“Nggak kok, cuma buat jaga-jaga. Ada 
rasa sedikit tekanan di dada. Mungkin aku 
lagi sedih. Ada seseorang yang sudah 
menyakiti hatiku. Tapi nggak apa-apa, aku 
kan orangnya sabar,” sindirku setenang 
mungkin walau masih ada kebingungan. 

Emangnya Bang Hen peduli? 

Untuk beberapa saat, mata tajamnya 
masih tampak memerhatikanku. 

“Kuat pulang naik motor?” tanyanya 
lagi. 

Dalam keheranan aku perlahan 
mengangguk. 

“Ya, udah, ayo,” ajaknya, lalu menutup 
pintu. Dia keluar, kemudian menaiki 
motornya lagi. 

Meski masih bingung, ragaku seolah 
bergerak dengan sendirinya. Aku 
mendatangi Bang Hen. 
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Setelah memakai helm, aku mulai 
memanjat motor dibantu Bang Hen, seperti 
biasa, setiap kali aku hendak diboncengnya. 

Aku melingkarkan tangan ke perutnya. 
Lalu menempelkan pipi yang tertutupi helm 
ke punggungnya. 

Sepanjang jalan, aku diam saja. 

Sampai di setopan lampu merah, aku 
merasa belaian tangan Bang Hen di lutut. 

Spontan aku mengangkat wajah, 
mendapati Bang Hen dengan kaca helm 
terbuka sudah menoleh ke belakang 
menatapku. 

“Mau makan apa?” tanyanya. 
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D8 
Meeting 


Mataku seketika membesar. Bibir 
mengulas senyum lebar. Hatiku melonjak 
kegirangan membalas tatapan mata Bang 
Hen. 

Hardikannya tadi pagi, sudah spontan 
aku maafkan. 

Aku ingin memberi kesempatan 
kepada kami untuk kembali merajut asa. 

“Bubur ayam, aja,” kataku di sela 
engahan napas senang. 
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Tanpa berkata lagi, lelaki itu 
membalikkan wajah kembali ke depan. 
Menutup kaca helmnya, lalu kembali 
melajukan motor setelah warna lampu lalu 
lintas berganti hijau. 

Selama di tempat bubur ayam, 
senyumku nyaris selalu mengembang. Aku 
tak kuasa untuk tidak bermanja-manja pada 
Bang Hen. 

Sesekali aku menyenderkan pipi ke 
area bawah bahunya sambil mengusap 
lembut punggung lelaki berjaket jeans itu. 
Sementara tangan lainnya sibuk berselfie. 

Dengan menggunakan HP (kali ini 
milikku), sejumlah gambar berhasil diambil 
untuk mengabadikan momen kebersamaan 
kami. 

Di setiap foto, aku selalu 
menyunggingkan senyum lebar. Sementara 
Bang Hen diam dengan wajah kaku. Aku 
menatap ke mata kamera, lelaki itu menatap 
ke depan atau ke arah lain seolah tak peduli 
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ada kamera yang tengah digunakan untuk 
mengabadikan momen kebersamaan kami. 

Saat bubur ayam disuguhkan si penjual, 
aku menemukan fakta baru. 

Bang Hen, menyantap bubur dengan 
cara di aduk. Sementara aku, tidak. Aku 
memakannya sesendok demi sesendok, 
mulai dari pinggirannya. 

Kadang aku penasaran juga, sih... 
bagaimana rasanya makan bubur yang di 
aduk. 

“Bang, nyicip, dong... aaa,” kataku 
pelan sambil membuka mulut. 

Tanpa suara, Bang Hen menyuapkan 
sesendok buburnya ke mulutku. 

Sambil tersenyum dan menatapnya, 
aku mengunyah dan menelan bubur itu. 

“Enak juga, ya,” kataku. 

Bang Hen hanya menatapku sebentar 
lalu mengangkat bahu. Kemudian dalam 
diam, lelaki itu kembali fokus menyantap 
buburnya. 
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Aku berhenti makan sejenak. Diam- 
diam, aku menurunkan tangan ke bawah. 
Lalu, aku meremas tangan kiri Bang Hen yang 
berada di atas pahanya. 

Dia membalas remasan tanganku, tapi 
wajahnya tetap fokus menatap bubur yang 
disantapnya menggunakan sendok di tangan 
kanan. 

Aku tersenyum lebar. Senang bukan 
kepalang. 

Lalu, aku melepaskan tangan itu, untuk 
kembali memegang sendok dan memakan 
bubur. 

Selanjutnya... mengambil selulerku di 
atas meja untuk menulis pesan. Niatku, 
menggoda lelaki yang duduk di sebelahku ini. 


Aku: Bang.... 
Aku: Jangan judes gitu, dong 
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Dia mengambil seluler yang tergolek di 
samping mangkok buburnya. Tangannya 
bergerak membuka pesan. 

Lalu.... 

Dia mengetik! 


Tak lama, terdengar suara notifikasi di 
HP-ku. Dengan girang, aku segera membaca 
isinya. 


Bang Hen: I can't sguish your boobs in 


the public. I'm not that kinky. 


Aku tertawa membaca isi pesannya, 
lalu memukul lengan atasnya. 

Dia melirikku. 

“Ihh, Abang,” bisikku sambil 
menyeringaikan senyum. 

Dia menatapku sekilas, lalu tersenyum 
kecil. Setelahnya, Bang Hen berkonsentrasi 
menyantap buburnya lagi. 
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Kaka 


Di depan pagar rumah, aku berdiri di 
samping motor Bang Hen. 

Tadi lelaki itu sempat masuk rumah 
untuk basa-basi sebentar dengan 
orangtuaku sebelum pamit pulang, aku 
mengantarnya ke depan. 

“Abang, jadi kita udah baikan, nih ya?” 
godaku. 

Dia mengangkat bahunya tak acuh. 

“Aku cabut, ya,” katanya sebelum 
menyalakan mesin motor. 

“Tangannya, Bang,” kataku, meminta 
tangan kanannya. 

Dia memberi, aku menerimanya untuk 
kukecup punggungnya. 

Masih menggegam tangannya, aku 
tersenyum bahagia menatap matanya. 

Lalu, tanganku yang masih memegang 
tangannya, aku sodorkan mendekati 
bibirnya. 
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“Gantian cium juga dong, Bang,” 
pintaku, malu-malu. 

Kupikir dia akan menolak, aku salah. 

Dengan lembut, dia balas mengecup 
punggung tanganku. 

Aku tersenyum sangat lebar. “Hati-hati 
ya, Bang,” pintaku sambil terengah, senang 
bukan bualan. 

“Masuk, sana,” perintahnya. Dia 
meremas tanganku, sebelum 
melepaskannya. 

Aku memilih mendekatinya. “Bang... 
bisikkin kata mesra, dong,” pintaku. 

Dia lalu mendekatkan wajahnya ke sisi 
wajahku. 

Aku dag-dig-dug menunggu bisikan 
mesra darinya. 

Lalu, dia pun berkata pelan di hadapan 
telingaku. 

“Mesra.” Dia lalu menjauhkan 
wajahnya dariku. Meraih helm di spion dan 
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mengenakannnya di kepala. Bang Hen 
membuka kacanya, matanya melirik padaku. 

Aku nyengir. “Ihh, Abang, nggak 
banget, deh. Kok tiba-tiba melucu. Dapat 
dari mana, tuh? Suka nonton Stand Up 
Comedy, ya?” candaku. 

Seulas senyuman menghias bibirnya. 
"Udah, sana,” perintahnya. 

Aku mengangguk, lalu tersenyum. 

Selebihnya, aku berjalan melewati 
pagar, terus ke carport, lalu ke teras rumah. 

Di depan pintu, aku menoleh. Ternyata, 
dia masih menatapku. 

Aku tertawa senang. Kukecup telapak 
tangan kananku, kutiupkan ke arah Bang 
Hen. Dia menggeleng melihat kelakuanku. 

“Dadah Abang,” kataku, manja. 

“Masuk,” perintahnya lagi. Seolah dia 
tak sabar ingin segera pergi melajukan 
motornya. 
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"Iyaaa,” balasku, masih dengan ceria, 
sebelum membuka pintu dan masuk ke 
dalam. 


Kaka 


Sudah lewat tengah malam. Aku masih 
berbaring di atas peraduan. Hatiku masih 
menari-nari. Memori otak belum mau 
berhenti menayangkan sosok Bang Hen 
dalam layar imajiku. 

Meski hari ini dimulai dengan insiden 
pembentakkan darinya, telah diakhiri 
dengan manis, menurutku. 

Setelah berusaha melawan gejolak 
jiwa, aku menyerah. 

Aku membuka kuncian HP. Alih-alih 
mengirimkan pesan, kali ini aku melakukan 
panggilan telepon. 

Satu dering. Dua dering. Tiga dering. 
Tidak diangkat. 

Cancel. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Coba lagi.... 

Satu dering. Dua dering. Tiga dering... 
lalu, terdengar suara sambungan telepon. 

“Ya?” kata Bang Hen dengan nada 
formal. 

Aku tak mengindahkannya. “Abang... 
maaf ganggu. Mira... Mira nggak tahan aja 
nih, mau ngomong. Mira cuma mau bilang 
kalau... Mira sayang Abang. I Love you Bang 
Hen,” kataku dengan yakin dan sungguh- 
sungguh. 

Hening. 

"Abang... i love you...,” kataku lagi. 

Juga hening. 

“Ab...” 

“Mira, aku lagi meeting.” 

Glek. 

Meeting? 

Ngapain Bang Hen meeting lewat 
tengah malam begini? 

Lagian, Bang Hen kan seniman tato, kok 
pake meeting segala? 
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Belum sempat aku bertanya, Bang Hen 
sudah bersuara. 

“Night Mira.” 

Lalu terdengar suara sambungan 
telepon ditutup. 

Meski bingung dan sedikit terluka, aku 
segera mengirimkan pesan. 


Aku: Night abang. I love you 
Aku: Xoxo 


Tidak ada balasan. 
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2) 
Hubungan yang 
Awmbigu 


Hari-hari kulalui sebagaimana adanya 


hubungan kami. Aku yang agresif, Bang Hen 
yang... biasa saja. Meski, tidak sekaku dan 
sedingin dulu. 

Hampir setiap hari dia masih 
mengantar dan menjemputku dari rumah ke 
Alexa pulang-pergi. Setiap pulang, pasti 
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mampir ke salah satu pujasera kaki lima yang 
kami lewati. 

Kalau kami sedang mendapatkan shift 
pagi, pulang sore, aku suka mengajaknya 
makan ke tempat lain. Kadang ke foodcourt 
mal Pejaten Village atau Chitos. 

Di setiap kesempatan, Bang Hen selalu 
yang membayar, meski aku sering 
menawarkan diri untuk mentrattir. 

Kalau salah satu dari kami sedang libur, 
itu berarti kami juga libur ketemuan. Masing- 
masing saja. Bukan berarti, komunikasi 
terhenti. Aku tetap menghujaninya dengan 
pesan-pesan via WA yang mayoritas tidak 
berbalas. 

Tidak mengapa. Aku sabar. 

Perihal Bang Hen meeting tengah 
malam, keesokan harinya aku sempat 
menanyakan hal ini. 

Awalnya, dia diam tidak menjawab. 
Aku mendesak, menuntut penjelasan. Lalu 
Bang Hen menyebutkan selain di Alexa, dia 
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juga bekerja dengan menjual jasanya sebagai 
seorang visual designer. 

Aku puas dengan jawabannya. Bahkan, 
senang. Dengan begitu, ilmu yang pernah 
dia dapatkan saat mengenyam pendidikan di 
Sydney dulu, tidak akan hilang. 

Satu pertanyaan yang masih teka-teki. 

Apakah kami sekarang sudah pacaran 
betulan? 

Ugh... entahlah. 

Bahkan orang-orang Alexa bisa 
mengendus adanya keanehan pada 
hubungan kami. 

“Gaya pacaran lu dan Bang Hen gimana 
sih?” tanya Andre, staf umum Alexa. 

“Ya, biasa gitu aja,” kilahku. 

“Umm, kayaknya Bang Hen emang 
biasa aja sih. Lu nya yang gimanaa gituu,” 
kata lelaki 29 tahun itu dengan nada 
meledek. 

Aku memelotot. “Ihh, usil. Udah, nih 
fotokopi file ini di belakang. Habis itu 
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fotokopiannya kasih ke Mas Ari, aslinya 
bawa lagi ke sini.” 

Mas Andre terkekeh, namun mengikuti 
permintaanku. 

Oya.... 

Masih terkait hubunganku dan Bang 
Hen. Ayah sekarang menerima hubungan 
kami dengan baik. Terutama setelah bunda 
menceritakan kejadian saat Bang Hen rela 
menerjang derasnya hujan untuk 
membelikanku inhlaler asma. 

Kini, keduanya bersikap ramah penuh 
kehangatan pada lelaki itu. Bang Hen 
menerima perlakuan baik mereka dengan 
sopan, meski tetap irit bicara. 

Sejak malam itu, aku sering 
mengatakan kata / Love You padanya. Belum 
sekali pun dia membalas. Aku pun tidak 
pernah menuntut. 

Biarlah dia mengatakannya suatu hari 
nanti, di saat sudah siap. Sekarang, aku 
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memilih menikmati hubungan kami yang 
ambigu ini apa adanya. 

Dira dan Lani sering menertawakanku 
saat kami berkesempatan curcol di ruang 
loker. 

“Gila. Dasar lu urat malunya udah ilang 
kali, Mir,” ledek Lani sambil terkekeh. 

Aku hanya menyeringaikan senyuman 
jahil tanpa berniat menganulir sindirannya 
itu. 

Mau, bagaimana lagi..... 

Demi menjalani sebuah hubungan— 
meski ambigu—dengan Bang Hen, salah satu 
di antara kami harus rela berperan agresif 
dan tak tahu malu. 

Si pemerannnya itu adalah aku. 

Dinikmati saja. 
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30 
Salaman 


Hujan deras. Aku menatap jam tangan. Satu 
setengah jam menuju jam kerjaku di hari ini. 

“Pacar kamu jemputnya pake motor 
ya? Duuh kasihan, mana kamu kalau 
kehujanan suka asma lagi. Udah, hari ini biar 
kamu di jemput Mas Ical saja,” ucap Tante 
Irna, sahabat bunda yang juga ibunya Mas 
Faizal. 

Wanita itu sedang bertandang ke 
rumah. Dia tadi di drop suaminya yang kini 
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pergi bersama ayah untuk menjenguk teman 
satu kampus keduanya dulu. Konon teman 
yang dimaksud, kini tengah di rawat di 
rumah sakit karena stroke. 

Ayah pergi menumpangi mobil Om 
Fadlan, ayahnya Mas Faizal. Maklum, mobil 
ayah sedang di bengkel. 

“Halo, Mas lagi di mana, nih?” katanya 
bertelepon, kuyakin dengan Mas Faizal. 

Aku merengut dan menggeleng tidak 
setuju. Bunda hanya tersenyum canggung 
menatap penolakanku, tidak tahu harus 
bagaimana. 

“Oh, dekattt. Ibu lagi di rumah Tante 
Riri. Hujan deras. Si Mira mau kerja. Bisa ke 
sini buat jemput terus nge-drop dia di 
tempat tato itu nggak?” 

“Nggak usah Tante,” kataku sambil 
mendekati sofa ruang tamu rumah kami, 
tempat Tante Irna duduk. 

Perempuan berambut sebahu itu 
mengabaikanku. "Oh, bisa? Ya, udah... 
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ditunggu kalau gitu,” ucapnya sebelum 
menutup sambungan telepon. 

“Kamu beruntung Mira. Mas Ical, lagi 
meeting dekat sini. Katanya sepuluh menit 
sampai,” ujarnya dengan bangga. 

“Aduuh, Tante... beneran nggak usah. 
Aku bisa naik taksi,” ucapku dengan gelisah. 

"Ah, apaan taksi. Sayang uang. Lagian 
gaji kamu kerja jadi CS di tempat tato berapa, 
sih? Udah sana telepon pacar kamu, bilang 
hari ini nggak usah jemput. Kasihan kan kalau 
dia datang hujan-hujanan pake motor, eh, 
kamunya udah ada jemputan pake mobil,” 
tuturnya dengan menekankan pada kata 
terakhir. 

Sebelum aku mengatakan kalimat 
protes lainnya, bunda terlebih dulu 
memotong. 

“Udah Dek, nurut kata Tante Irna aja. 
Daripada nanti keadaannya jadi nggak 
nyaman kalau dua-duanya datang. Nanti, 
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kamu nggak enak. Nah, Bunda juga nanti 
ikutan bingung,” saran bunda. 

Aku merengut kesal, tapi kemudian 
mengangguk. 

Setelah duduk di sebelah bunda, aku 
mencoba menghubungi Bang Hen. 

Dering kesatu. Kedua. Ketiga. 

Tidak diangkat. 

Aku coba lagi. Sama. 

Tidak diangkat. 

“Umm, nggak diangkat, Bunda,” ujarku 
dengan gelisah. 

"Pacar kamu lagi di motor kali,” timpal 
Tante Irna. 

Aku manyun membayangkan Bang Hen 
yang menerjang hujan mengendarai 
motornya demi menjemput aku. Lebih 
menyedihkan lagi, saat tiba nanti, aku malah 
naik mobilnya Mas Faizal. 

Duh, nggak tega. 

Aku menggeleng. Tidak akan! 
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“Nggak ah, Tante. Mira pokoknya 
kerjanya bareng Bang Hen aja,” ujarku 
sungguh-sungguh. 

“Ya, sudah... nanti biar pacar kamu ikut 
juga nebeng mobil Mas Ical. Motornya di 
taro sini. Iya kan, Ri? Daripada asma si Mira 
kambuh,” kata Tante Irna pada bunda. 

“Duuh, gimana, ya... nggak enak juga 
sih sebenernya,” ucap bunda meragu. 

Sebelum berbicara lagi terdengar bunyi 
klakson mobil. Sontak kami bertiga menatap 
jendela ruang tamu yang bertirai vitrase 
putih. 

Tampak mobil Rush putih masuk ke 
carport rumah kami yang sedari tadi 
pagarnya memang terbuka lebar. 

“Tuh, Mas Ical, udah sampai,” kata 
Tante Irna dengan girang lalu berdiri menuju 
pintu depan, kami mengikutinya dari 
belakang. 

“Kok cepat, Mas,” sapa Tante Irna pada 
putranya sesaat setelah kami tiba di teras. 
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Mas Faizal tampak berjalan mendekati 
kami, meninggalkan mobilnya yang terparkir 
di cartport beratap canopy hitam. 

Meski tidak memiliki garasi, carport 
rumah kami cukup luas. Bisa menjadi tempat 
parkir untuk dua mobil secara memanjang. 

“Halo, Dek Mira. Hari ini Mas Ical yang 
anterin yah... kasihan soalnya kalau sampai 
kehujanan dibonceng pake motor sama 
cowok kamu itu,” ujar Mas Faizal dengan 
nada meledek, sesaat setelah dia berdiri di 
teras bersama kami. 

“Nggak, makasih, Mas. Mira nggak mau 
nebeng mobil Mas Faizal. Tadi Tante Irna aja 
yang berinisiatif. Mira nggak mau,” kataku 
sungguh-sungguh sambil menggeleng. 

“Lahh, kenapa? Nggak enak sama pacar 
kamu itu? Kan Tante udah bilang, biar 
sekalian dia ikut nebeng mobil Mas Ical. 
Motornya taro di sini. Iya kan, Ri?” ucap 
Tante Irna pada bunda. 
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Sebelum bunda sempat menjawab, 
sebuah mobil Land Cruiser hitam 
mendatangi carport rumah kami. Lalu parkir 
di belakang mobil Rush Mas Faizal. 

Meski kaca depannya tampak gelap, 
aku tetap bisa melihat siapa gerangan sosok 
di belakang roda kemudi mobil itu. 

Bang Hen! 

“Siapa dia?” bisik Tante Irna. 

Tanpa menjawab, aku bergegas berlari 
menuju mobil Land Cruiser itu. 

Bang Hen kemudian keluar dari pintu 
pengemudinya. 

“Bang Hen, kok pake mobil? Ini mobil 
siapa?” tanyaku sambil tersenyum lebar di 
hadapannya. 

“Doesn't matter. Hujan. Aku nggak 
mau ambil risiko asma kamu kambuh. 
Palingan kalau pake mobil jadi kena macet. 
Whatever. Buruan naik,” perintahnya sambil 
menatapku, lalu matanya naik memandang 
ke belakang, kuyakin ke arah teras. 
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“Siapa mereka?” tanyanya dingin. 

“Tante Irna dan Mas Faizal.” 

Matanya kembali menatapku. Satu 
alisnya naik. “Faizal?” 

Aku mengangguk. “Iya. Sama ibunya.” 

“Ngapain?” katanya ketus. 

“Umm... katanya mau jemput aku 
soalnya hujan....” 

Matanya kemudian  menyorotkan 
kemarahan kepadaku. 

“Kamu kontak dia?” tuduhnya. 

Aku segera menggeleng. “Nggak. Mira 
sama sekali nggak ada niat nebeng mobilnya. 
Itu inisiatif Tante Irna aja. Ibunya Mas Faizal 
dan bunda sahabatan. Kebetulan beliau lagi 
bertamu,” terangku. 

Bang Hen masih menatapku selama 
beberapa saat. Aku gelisah membalas 
sorotannya. 

Beberapa saat kemudian, Bang Hen 
melangkah menuju teras. Aku mengikutinya 
dari belakang. 
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“Tante,” sapanya pada bunda dengan 
sopan. 

Ibuku tersenyum canggung kepadanya. 

“Hendra. Umm, kenalkan ini teman 
Tante, Tante Irna. Ini putranya, Faizal,” ucap 
bunda, rautnya masih menampakkan 
kecemasan. 

Bang Hen mengangguk. Lalu 
menjulurkan tangannnya untuk bersalaman. 

“Hendra,” katanya, sambil menyalami 
Tante Irna. 

“Umm, iya... saya, Tante Irna,” 
balasnya dengan kaku. 

Setelah melepaskan tangannya dari 
Tante Irna, dia menjulurkan tangan 
kanannya ke arah Mas Faizal. 

Mas Faizal menerima ajakan 
bersalaman itu dengan setengah hati. 

“Hendra,” katanya. 

Entah kenapa, mataku tertarik untuk 
menatap tangan Bang Hen yang sedang 
bersalaman dengan Mas Faizal. Mungkin ini 
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perasaanku saja, tapi rasanya tangan Bang 
Hen itu meremas tangan Mas Faizal dengan 
kuat. Bahkan, aku mendengar suara pekik 
kesakitan yang tertahan dari Mas Faizal. 

Aku menggeleng. Ah, mungkin cuma 
perasaanku saja. 
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21 
Kedinginan 


“ 
Si Faizal tuh kerjaannya apa sih?” tanya 


Bang Hen sambil nyetir. 

“Umm, Mas Faizal ituuu, manajer 
pemasaran di sebuah perusahaan 
pengembang properti,” jawabku setenang 
mungkin, menghadapi sikap Bang Hen yang 
masih terlihat marah. 

Marah kenapa? 

Cemburu, kah? 

Ah, masa iya.... 
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“Pengembang properti?” katanya lagi, 
masih sambil nyetir. 

Aku mengangguk. “Iya. Itu yang Mira 
tau.” 

“Apa?” 

“Hmm?” 

“Nama perusahaanya?” 

"Ohh. Umm... GHI.” 

“GHI?” 

Aku mengangguk lagi. “Iya. Griya Hijau 
Indah, itu kalau nggak salah singkatannya.” 

Kali ini dia mengangguk. “Iya, gue tau. 
Itu kan tempat kerja sepupu gue?” 

Keningku berkerut. “Sepupu Bang Hen 
kerja di situ juga?” 

Dia mengangguk pelan sambil terus 
mengemudikan mobil Land Cruiser yang 
kami tumpangi. 

"Sebagai apa?” 

“CEO?” 

Aku terenyak mendapat jawaban itu. 
“C-CEO?” pekikku. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Lelaki berkaos oblong hitam itu 
mengangguk pelan. 

Tiba-tiba pemahaman segera masuk ke celah 
otakku. 

“Umm... mo-mobil ini... Bang Hen 
dapat pinjam dari sepupunya yang CEO itu?” 
kataku, menerka. 

“Huh?” tanyanya, masih terus 
menyetir. 

Aku menggeleng. “Aduuh, Bang Hen... 
lain kali nggak usah ya. Jangan minjem mobil 
sepupu Abang demi menjemput Mira di kala 
hujan. Jangan. Kalau hujan, Abang nggak 
usah jemput. Biar Mira naik taksi aja. Ya, 
Bang?” kataku sungguh-sungguh. 

Bang Hen menggertakkan giginya tapi 
tak menjawab. Aku melipat bibir 
memerhatikan wajah tampannya yang 
tampak kaku. 

Semakin marahkah dia? 

Kali ini kenapa? 
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Apa karena kata-kataku tentang 
meminjam mobil sepupunya yang CEO itu? 

Apakah... Bang Hen... tersinggung? 

Tubuhku seketika terasa melemah. 

Aku selalu salah. 

Padahal aku berusaha dan terus 
berusaha membahagiakannya... aku 
berupaya menjadi sosok kekasih baik dan 
pengertian yang memerhatikan 
kebutuhannya. 

Tapi, rasanya aku selalu kurang... aku 
selalu salah. 

Aku memeluk diriku sendiri dengan 
kedua tangan. Dengan tubuh yang 
melunglai, aku semakin menyandarkan diri 
ke kursi. Wajah kutolehkan ke arah kaca 
samping. Mata menatap kendaraan- 
kendaraan lain di luar sana yang ikut melaju 
di sebelah mobil ini. 

Aku sedih. 
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Walau aku tahu sejak awal, ini adalah 
risikoku dalam mengejar perhatian dan cinta 
Bang Hen.... 

Namun, ini tak semudah yang disangka 
orang-orang. 

Aku juga punya perasaan. 

Gestur kemarahan Bang Hen, telah 
mengingatkanku akan kejadian di tempat 
parkir waktu itu, ketika lelaki ini 
menghardikku dengan keras. 

Perih seketika kembali menyeruak 
relung hanya dari mengingat kejadian itu 
lagi. 

Dira, Lani, bahkan Mas Ari kerap 
meledekku perihal kenekatanku memburu 
hati Bang Hen. Mereka bilang aku nekat, urat 
maluku sudah putus. Tapi mereka juga sering 
memuji mentalku yang katanya setangguh 
baja. 

Mereka tidak tahu yang 
sesungguhnya... aku tidak sekuat itu. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Berapa malam yang kuhabiskan 
dengan menangis sebelum tidur? 

Aku memejamkan mata erat. Mencoba 
menetralisir nyeri yang kurasa di hati. 

Tiba-tiba, aku merasa satu tanganku 
diambil Bang Hen. Lalu dia mengecup 
punggung tanganku itu sebelum ditaruh di 
atas pahanya. 

“Kamu kedinginan? AC-nya dikecilin, 
ya?” kata Bang Hen, dengan suara lembut 
sambil meremas tanganku. 

Kok, aneh? 

Kenapa aku sampai dihadiahi ciuman 
dan remasan tangan oleh Bang Hen, tanpa 
perlu aku merayu? 

Selama ini, selalu aku yang harus 
menggoda, meminta bahkan mendesak. 

Memang, disedikit kesempatan privasi 
yang kami miliki dia selalu menuruti 
keinginanku. Tapi aku juga ngeh, kok... dia 
melakukannya setengah hati. 

Aku sadar.... 
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Dia tidak menolak saat aku merayunya, 
karena aku sangat agresif... dan, dia adalah 
seorang lelaki normal yang berpengalaman 
memiliki hubungan dewasa. 

Aku mengerti jika baginya, sentuhan- 
sentuhan intim kami tak ubahnya hanya 
sekedar aktifitas fisik antara lelaki dan 
perempuan dewasa yang saling bersedia. 
Tidak lebih. 

Selama ini, aku hanya berharap... dia 
terbiasa denganku, merasa nyaman saat 
bersamaku. Pada akhirnya, dia jatuh 
mencintaiku. Itulah misiku. Menghadirkan 
cinta karena faktor terbiasa. 

Sontak mataku terbuka. Aku 
menolehkan wajah menatapnya yang masih 
menyetir. Mataku bergerak dengan 
sendirinya melihat ke arah tangan kiri Bang 
Hen yang kini sedang mengecilkan AC mobil. 

“Segini cukup? Atau masih dingin?” 
tanyanya lagi, tak kalah lembut. Sementara 
wajahnya yang sudah tidak menampakkan 
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kemarahan, masih melihat ke arah depan, 
fokus menyetir. 

“Mira?” tanyanya lagi saat aku masih 
membisu. 

“Umm. I-iya. Cukup, Bang. Makasih.” 

Dia mengangguk. Lalu satu tangannya 
kembali meraih tanganku yang masih berada 
di atas pahanya. Dia mengangkatnya, lalu 
mencium-ciumi punggung tanganku lagi. 
Lelaki itu bahkan menggesek-gesekkan 
bibirnya di sana, sebelum mengecupnya lagi. 
Kemudian dia kembali menaruh tanganku di 
pahanya. 

Mataku terus memerhatikan sikapnya 
itu. 

Perubahan sikapnya tidak aku 
mengerti. 

Bang Hen, benar-benar lelaki yang sulit 
ditebak. 

Atau.... 

Apa mungkin misiku sudah berhasil? 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


“Lu tadi ke sini pake mobil bareng Bang 
Hen? Mobil siapa? Mobilnya Bang Hen, 
bukan?” tanya Dira saat aku mengganti kaos 
dengan seragam Alexa. 

Aku menggeleng. “Nggak tau, deh.” 

“Nggak ditanyain?” tanya Lani, yang 
sedang menyisir rambutnya. 

Aku mengangguk. “Ditanya, sih. Tapi 
nggak dijawab.” 

“Oh,” kata Dira yang duduk di lantai 
sambil bersandar ke dinding. Lalu dia 
meminum air putih di gelas Tupperware 
oranye. 

“Gue ke toilet ya,” kata Lani. 

“Iya,” balas aku dan Dira berbarengan. 

Beberapa saat setelah aku siap untuk 
bertugas, aku pamit pada Dira yang masih 
menikmati waktu istirahatnya sambil 
memainkan HP. 

"Ya, udah... gue kerja, ya,” kataku. 
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Dia mengangkat wajah menatapku. 
“Eh, bentar... sini, deh,” katanya. 

“Apaan,” balasku. 

“Siniii,” katanya lagi. 

Lalu aku mendekat dan duduk di lantai, 
di hadapannya. 

“Lu mau lanjut sama Bang Hen atau 
gimana?” 

Keningku berkerut. “Emangnya 
kenapa?” 

“Nggak. Kalau mau udahan. Lu 
misalnya, nyerah. Gue mau ngenalin lu, ke 
sepupu gue. Dia lagi nyari calon istri. 
Umurnya, 33 tahun. Duda. Istrinya 
meninggal karena sakit setahun lalu. Sepupu 
gue itu, kerja jadi dosen gitu. Pendidikannya 
S2, dia ada rencana ambil S3. Gimana, lu 
tertarik?” 

Aku mengerutkan hidung dan bibir. 

“Gimana, mau nggak? Nih, gue lagi 
WA-an sama dia. Namanya, Aldi. Dia emang 
minta dikenalin sama cewek. Serius dia nyari 
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calon istri. Oya, dia punya anak cowok satu, 
umur 3 tahun. Anaknya sekarang diasuh 
sama bonyok sepupu gue itu. Lu, kalau 
misalnya jadi ibu tiri nggak bakal jahat, kan?” 
tanyanya dengan tatapan menyelidik. 

“Ihh, ya enggak, lah,” kataku. 

“Bener, ya?” 

Aku mengangguk sungguh-sungguh. 
Tentu saja, jika aku di situasikan menjadi 
seorang ibu tiri, aku akan berusaha yang 
terbaik untuk merawat anak suamiku. 

"Iya, ihh apaan, sih....” 

“Ya, udah... lu tertarik? Kan lu emang 
pengennya cari calon suami. Kalau mau, gue 
rekomenin elu, nih.” 

Aku mengerutkan kening. Dalam hati 
aku berpikir. 

Apakah aku sudah menyerah dalam 
pengejaran hati Bang Hen? 

Sudah maksimalkah usahaku? 

Tapi, sikap Bang Hen kan sudah 
berubah. Walau aku tidak tahu, apakah 
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perubahan itu bersifat permanen atau 
sementara. 

“Mir, gimana?” 

“Umm.... Gimana, ya. Gue sih 
sebenernya, masih ingin usaha buat 
memenangkan hati Bang Hen. Tapi, gue juga 
ragu... gue nggak tau, ujung kisah kami bakal 
kayak apa.... Bang Hen itu, 
membingungkan.” 

“Ihh, jangan jadi kayak ABG labil, dong. 
Kalau mau lanjut memperjuangan cinta Bang 
Hen sampai titik darah penghabisan, 
monggo. Kalau sudah menyerah dan masih 
berupaya mencari jodoh sini, gue bantu cari 
alternatif. Walau hasil akhirnya, ya terserah 
para pelaku. Gue cuma bisa membantu 
mengenalkan. Selanjutnya, di luar kuasa gue, 
deh.” 

Aku mengangguk, paham akan 
maksudnya. 

"Jadi, gimana?” 

“Umm.... Gue pikir-pikir dulu, boleh?” 
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"Iyeee, jangan lama-lama tapi. Gue 
kasih waktu 3 hari. Lewat dari itu, gue mau 
kenalin sepupu gue itu ke temen lainnya.” 

“Ihh, lu niat banget nyariin sepupu lu 
calon istri,” sindirku. 

“Soalnya kasihan, dia butuh 
pendamping hidup, sekaligus pelipur lara,” 
ungkapnya. 

“Inget, 3 hari, ya...” lanjutnya, dengan 
wajah serius. 

Aku mengangguk. “Iyeee.” 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


322 
Putus 


“Siang, Mbak...,” sapa Amara kepadaku. 


Walau kurang suka padanya, aku tahu harus 
tetap berlaku profesional. 

“Siang, Kak, ada yang bisa dibantu?" 
tanyaku sambil tersenyum dengan tingkat 
kelebaran maksimal. Mata bahkan kubuka, 
juga lebar, berharap akan tampak berbinar. 

Gadis super cantik ala penyanyi girl 
band K-Pop itu menatapku sambil 
mengernyit. 
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Kenapa? 

Apa aktingku kurang? 

Aku lalu menggerakkan kepala 
perlahan ke kiri dan ke kanan. Mata masih 
kubuka lebar dan bibir masih 
menyunggingkan senyum maksimal. 

“Umm... iya, sih. Saya... mau ditato. 
Tapiii, maunya sama Bang Hendra,” 
terangnya sambil mengerutkan dahi, dan 
terus mengamatiku dengan tatapan 
bingung. 

Ditato lagi? 

Gila! 

Memangnya sudah berapa banyak tato 
yang tergambar di tubuhnya? 

Kok, sering banget ke sini nanyain Bang 
Hen. 

Dan, area tubuh mana saja yang sudah 
di tatonya? 

“Mbak, gimana?” tanyanya lagi. 

Aku mengangguk. Masih tersenyum 
seramah mungkin. 
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"Ohh, bisa-bisa. Ditunggu saja dulu, 


” 


ya.... 
Perempuan muda berkaos lengan 


pendek warna pink dan celana panjang jeans 
model gembel (sobek-sobek di area lutut dan 
sekitar paha) itu mengangguk, lalu mengikuti 
saranku. 

Aku berdiri sendirian. Dengan gelisah, 
aku mengetuk-ngetukkan pulpen yang 
kupegang ke atas permukaan meja 
resepsionis. Mataku berulang kali melirik 
pintu Studio 2, tempat Bang Hen bertugas 
hari ini. 

Reza belum datang. Dia bertugas shift 
malam. Jam kerjanya baru akan di mulai 
pukul 4 sore nanti. 

Setelah beberapa lama, pintu itu 
terbuka. Seorang lelaki tinggi-besar ke luar 
dari situ. Lalu berjalan menuju depan meja 
tempat aku berdiri. 

"Sudah selesai?” tanyaku. 

Dia mengangguk. “Berapa?” 
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Aku menyebutkan biayanya. 

Lelaki yang dari penampilannya seperti 
anggota klub motor besar itu, mengangguk. 
Lalu mengeluarkan kartu debit dari 
dompetnya. 

Dengan terlatih, aku menyelesaikan 
proses transaksi customer ini. Setelah dia 
pergi, aku segera bergegas ke studio tempat 
Bang Hen bertugas. 

“Bang Hen,” kataku sambil terengah 
panik, sesaat setelah berdiri di sampingnya 
yang sedang mencuci tangan. 

Dia melirik padaku sambil mematikan 
keran wastafel. 

“Apa?” jawabnya datar. 

"Ada Amara di luar!” kataku setengah 
memekik. 

Bang Hen yang kini sedang 
mengeringkan tangannya dengan tisu 
memandangku sambil mengerutkan dahi. 

“cgp” 
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“Dia mau ditato, tapi reguest maunya 
sama Abang,” terangku. 

“Good, sekarang suruh dia masuk,” 
ucapnya santai sambil membuang tisu ke 
tempat sampah di bawah wastafel. 

"Abang, tapi janji yaa... Bang Hen 
jangan macem-macem. Jangan mau tergoda 
sama dia. Abang harus setia sama Mira ya, 
Bang?” desakku. 

Dia menggeleng jengkel. “Miraaa... 
suruh dia masuk,” perintahnya dengan 
dingin. 

Aku merengut. Lalu menginjak- 
injakkan kaki ke lantai silih berganti dengan 
jengkel. 

“Ihhh, Abannng... janji duluuu,” 
rengekku. 

Dia menatapku. Lalu menggeleng. 
Setelahnya, dia bergerak meninggalkanku 
keluar melalui pintu ruangan ini. 

Aku segera mengikutinya dari 
belakang. 
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Seperti yang kuduga, Bang Hen 
berjalan ke area meja resepsionis. 

"Atas nama Kak Amara,” katanya, 
sambil membaca daftar waiting list 
pelanggan. 

“Saya,” jawab Amara dengan suara 
lembut mendayu. 

Aku yang sudah berdiri di samping 
Bang Hen hanya bisa manyun. 

“Yuk, ke Studio 2, ya, ajak Bang Hen 
dengan ramah. 

Aku memutar bola mata dengan kesal 
mendengar intonasi suara ramah Bang Hen 
yang ditujukan untuk perempuan itu. 

Namun kemudian, entah darimana 
pemahaman seketika mengetuk nalar. 

Mungkin... mungkin saja, Amara adalah 
sosok yang diinginkan lelaki tampan itu. 

Mungkin, Bang Hen pada dasarnya 
merasa lelah juga, hidup dalam kebohongan 
bersamaku. 
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Sebuah sandiwara, karena dia secara 
spontan membantuku di malam itu. Malam 
pertama aku menyebutkan namanya sebagai 
“pacar” saat menerima telepon Mas Faizal. 

Satu kebohongan itu, telah 
membuahkan kebohongan lainnya. 

Pada akhirnya lelaki berjambang dan 
berjanggut tipis itu, terperangkap dalam 
hubungan yang tak terdefinisi bersamaku. 
Dia jadi harus terpaksa mengantar-jemputku 
dan beramah tamah dengan kedua 
orangtuaku setiap kalinya. 

Memang tadi di mobil Bang Hen sudah 
menciumi tanganku, tapi aku masih belum 
mengerti maksud dia melakukan itu. 

Mungkin lelaki beranting perak model 
bundar-kecil di salah satu telinganya itu, 
juga bingung bagaimana harus bersikap 
kepadaku. Apalagi setiap hari sejak malam 
itu, aku merayunya habis-habisan. 

Sesungguhnya.... 
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Bisa saja kan, pada dasarnya hatinya 
menginginkan Amara. 

Aku mengerutkan dahi. 

Lalu, apa bedanya aku dengan pelakor? 

Walau Bang Hen statusnya belum 
terikat, namun aku berdiri di tengah-tengah 
antara dia dan pujaan hatinya. Menghalangi 
kebahagiaannya. 

Huh. 

Kalau itu memang benar, jahat sekali 
aku ini. 

Kenapa aku yang bermasalah dengan 
Mas Faizal, Bang Hen yang harus jadi korban. 

Lalu aku ingat sikap wajah datar dan 
kata-kata bernada dingin yang 
dilontarkannya kepadaku. 

Berbeda.... 

Berbanding terbalik dengan sorotan 
matanya saat mengamati wajah dan tubuh 
Amara. Juga intonasi suara lembutnya untuk 
gadis cantik berwajah oriental itu. 
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Aku menggeleng. Jangan. Jangan 
sampai aku menjadi duri dalam kehidupan 
Bang Hen. 

Apa salah dan dosa lelaki itu padaku? 
Tidak ada. 

Dia hanya ingin menolongku. 

Aku mengembuskan napas menyadari 
kalau aku sudah membawa hubungan kami 
terlampau jauh. 

Salah siapa, coba? 

Aku. 

Mira... sadar, dong! 

Jangan lanjutkan bersikap layaknya 
cewek liar, seperti yang Bang Hen waktu itu 
pernah katakan. 

Iya.... 

Aku harus berhenti berbuat nekat 
seperti itu. 

Aku mengangguk, membulatkan tekad 
baru. 
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Kini, aku harus tangguh. Kuat. 
Meyakinkan ayah dan bunda, kalau aku 
menolak perjodohan dengan Mas Faizal. 

Aku harus melepaskan Bang Hen. 

Meski hatiku perih, tapi.... 

“Kita putus saja. Putus,” gumamku 
sambil mengangguk mantap melawan rasa 
nyeri yang mendera ulu hati. 

Walau aku mencintai Bang Hen, tapi.... 

“Sudah cukup. Putus sampai di sini 
saja,” kataku pelan, masih bergumam pada 
diri sendiri sambil menatap permukaan meja 
resepsionis. 

Aku begitu konsentrasi pada alam pikir 
sendiri. Sama sekali absen dalam 
memerhatikan perubahan atmosfir di 
ruangan ini. 

Sampai... 

"Apa kamu bilang?” 

Setengah terlonjak kaget aku menoleh 
ke arah suara, hanya mendapati sorotan 
marah mata Bang Hen kepadaku. 
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Glek. 

Bukannya tadi dia sudah melangkah 
menuju Studio 2, kok malah balik lagi ke sini, 
sih? 

Lagian, kenapa dia peduli pada kata- 
kataku tadi? 

Bukannya dia lebih suka Amara? 
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“ 
Umm...ki-ta... putus,” kataku meragu 


sambil membalas tatapan tajamnya. 

Bang Hen melipat kedua lengannya 
setinggi dada. 

“Kenapa?” tantangnya. 

Untunglah sedang tidak ada pelanggan 
di ruangan ini. Jadi tidak ada di antara 
mereka yang melihat drama yang tidak 
perlu. Sementara Amara, sudah masuk ke 
ruang studio. 
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“Umm... kan, Abang suka sama... 
Amara,” jawabku, saat menyebut nama 
perempuan itu, aku memcondongkan wajah 
ke dadanya sambil berbisik. 

“Siapa bilang?” tanyanya lagi, masih 
bernada ketus. 

Aku menatapnya lalu mengerutkan 
hidung dan mulut,  menggesturkan 
ketidaksukaan. 

“Kalau Abang masih mau jadi pacar 
Mira, ubah sikapnya dong. Jangan ketus 
mulu kalau ngomong. Abang pikir Mira nggak 
punya perasaan? Sakit Bang hati Mira kalau 
Abang bersikap dingin terus. Beda banget 
sama sikap Bang Hen ke Amara,” ungkapku, 
jujur. 

Saat mengatakan kata “sakit” suaraku 
mendadak parau. Penglihatan memburam, 
kuyakin sebagai efek mata yang mulai 
membentuk kolam air. 

Bang Hen hanya menatapku. Matanya 
seolah mempelajari setiap senti wajah ini. 
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Sorotannya sudah tidak memperlihatkan 
kemarahan. 

Lantas apa? 

Perpaduan kelembutan dan 
kebingungan? 

Entahlah. 

Aku menunduk menatap lantai. Kedua 
tangan kutautkan ke depan area paha dalam 
kecemasan dan keraguan. 

“I love you, Abang. | wish... | hope... 
you'd say it back.... Mira... Mira ingin merasa 
tau, kalau hubungan ini bukan kisah cinta 
yang bertepuk sebelah tangan.... Mira ingin, 
semua yang kita lakukan, atas dasar suka 
sama suka....” 

"Jangan sampai Abang merasa 
terpaksa melayani Mira. Selama ini kan, 
selaluuu aja harus Mira yang merayu. Abang 
nggak pernah berinisiatif, kecuali waktu cium 
tangan Mira di mobil tadi. Dikiranya enak jadi 
cewek penggoda. Kadang Mira suka malu 
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pada diri sendiri. Tapi, sudahlah... namanya 
juga usaha.” 

Entah dari mana, aku memiliki 
keberanian berbicara seterbuka ini. 

“Mira inginnya tuh kita nikah. Itu 
tujuan aku ngegodain Abang. Bukan 
bermaksud jadi cewek liar. Aku ini, wife 
material banget loh, Bang. Aku sabar dan 
pengertian. Aku bersedia menerima Abang 
apa adanya, asalkan Bang Hen setia.” 

“Tapiii, kalau Abang tidak menginkan 
Mira... umm, Mira mengerti. Itulah kenapa, 
sebaiknya kita... putus saja, Bang....” 

Aku terisak sebelum kembali berbicara. 
"Walau Mira bakal patah hati... tapi, Mira 
mengerti. Mira... mendoakan yang terbaik 
buat Abang dan... umm, Amara.... Meski 
nama kami hanya berbeda 'a' dan 'i', dia 
Amara, aku Amira... tapi beda nasib. 
Cantikkan dia, iya. Lebih kaya dia, juga 
kayaknya sih gitu... Abang kalau bicara sama 
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Mira dingin dan ketus, kalau sama dia ramah 
dan hangat....” 

“For God's sake,” potongnya, dengan 
nada kesal. 

Aku melipat bibir yang bergetar 
menahan deru perih di hati. Aku yang sedang 
berbicara dari hati ke hati, hanya mendapat 
balasan kekesalan. 

Aku memejamkan mata erat. Kepala 
masih menunduk. 

“You need to learn about the meaning 
of professionalism. She's my client and 
Alexa's customer. I need to act right by her. 
Don't be silly...,” 
tuturnya, masih dengan nada ketus. 

Aku diam. Masih mempertahankan 
gestur yang sama. Raga ini seolah membeku. 
Mulutku tak tahu harus bicara apa. 

Hening. 

“Listen you, silly.... | know I don't say | 
love you... But if I said it every time l felt it, Pd 
never have time to say anything else.” 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Terdengar suara helaan napas panjang 
darinya. “If you must know, I am a very busy 
man. I almost always occupied. Every day it 
seems I have a little of time, with so much to 
do. So, stop being silly....” 

Sesaat setelah mendengar pernyataan 
itu, aku mengangkat kepala. Wajah 
kudongakkan untuk menatapnya. 

Namun, terlambat. 

Bang Hen sudah memunggungiku dan 
bergerak menuju pintu Studio 2. 

Bagaikan orang bodoh, aku hanya diam 
mematung menatap kepergiannya. Masih 
berusaha mencerna perkataannya. 
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“Mira, ada good news!” ujar Dira yang 
tiba-tiba datang dari pintu penghubung 
menuju ruang manajemen yang berada di 
belakang meja resepsionis. 

Aku yang baru menutup sambungan 
telepon dari pelanggan, hanya mengerutkan 
dahi dengan bingung. 

“Good news apaan?” tanyaku sambil 
menaruh gagang telepon ke tempatnya. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


menarik tanganku. Dia memaksaku untuk 
melangkah melewati pintu dan masuk ke 
ruang manajemen. 

“Itu lihatttt,” ujarnya, masih dengan 
nada riang, Dira menunjuk pada TV yang 
menempel di dinding ruang sofa. 

Saat aku menatap tontonan yang tersaji di 
TV layar datar 42 inchi itu, mataku segera 
membelalak. 

Tampak seorang artis cantik 
menggunakan rompi oranye. Dengan wajah 
menunduk, dia berdiri di belakang polisi 
yang tengah memberi keterangan pers. 
Rupanya dia ditahan karena tertangkap 
tangan telah melakukan perbuatan 
melanggar hukum. 

Perempuan itu adalah artis yang sama, 
yang namanya tengah jadi perbincangan 
publik karena menjadi orang ketiga dalam 
rumah tangga seorang pengusaha. 
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Lalu aku dan Dira bergerak saling 
menatap. Mata kami sama-sama berbinar. 

“Karma is a bitch, yo!” pekik Dira 
dengan riang. 

“Hell, yeah!” balasku, tak kalah girang, 
sambil mengangkat kedua tangan yang 
mengepal ke atas. 

“Mari kita berdoa, memanjatkan 
syukur pada Tuhan Yang Maha Esa.” 

Aku mengangguk setuju. 

“Berdoa dimulai.” Dira memberi aba- 
aba. 

Kami pun berdoa di dalam hati. 

Beberapa detik kemudian. “Selesai,” 
kata Dira lagi. 

Kemudian kami segera meluapkan rasa 
senang tak terkira. 

Awalnya berjingkrak-jingkrak. Lalu, 
saling berpelukan dan tak kuasa mulai 
menangis sambil terus berpelukan. 

“Tu-Tuhan ti-tidak tidurrrr...,” kata Dira 
di sela isak tangisnya. 
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Aku mengangguk. “I-iyaaa...,” kataku, 
juga sambil menangis. 

“Nggak... nggak perlu ngarep ada du- 
dukun yang ikhlas nyantet diaaaa...,” masih 
kata Dira dalam tangisnya. 

Aku menggeleng. “I-yaaa....” 

Entah berapa lama kami berdiri di 
depan TV sambil menangis dan berpelukan. 

Lalu.... 

Seseorang memisahkan aku dari 
pelukan Dira. Lalu seseorang itu 
merengkuhku dalam pelukannya. 

Dadanya terasa keras dan kukuh. 
Pelukan tangan bertatonya yang panjang, 
besar, dan kekar melingkupi tubuhku dengan 
protektif. 

Spontan aku mendongakkan wajah 
menatap sosok yang memelukku. 

Bang Hendra. 

Wajahnya tampak kaku. Matanya 
menatap ke depan. Secara naluri, aku 
menolehkan wajah. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Tampak Pak Badai berdiri dengan 
tangan terlipat di dada. Matanya menyorot 
tajam ke arah Bang Hen. 

“Gue bilang apa, Hen?” katanya 
dengan nada tegas. 

“Lu, mau pacaran sama sesama orang 
Alexa gue nggak akan larang. Tapiii, jangan 
bikin profesionalitas jadi carut marut kayak 
gini. Kalau ada masalah, selesaikan sebelum 
atau sesudah jam kerja. Jangan campur 
adukkan masalah pribadi di jam kerja....” 

Glek. 

Aku mengerti. Pak Badai marah. Bos 
Alexa itu mengira aku menangis karena 
sedang ada masalah dengan Bang Hen. 

Sebelum aku membuka mulut untuk 
menjelaskan, Bang Hen sudah mendahului. 

"Iya, Bang. Sorry. My bad,” katanya 
pasrah menerima ini sebagai kesalahannya. 

Aku sontak menggeleng. Lalu berupaya 
melepaskan diri dari pelukan Bang Hen. 
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“Nggak... nggak... nggak... Pak Badai 

dan Bang Hen salah paham. Mira bukannya 
nangis karena tadi ribut sama Bang Hen. 
Iyakan, Dira,” kataku, sambil menoleh pada 
Dira. 
Teman sekerjaku itu kini terlihat bengong, 
meski jejak air mata masih tampak basah di 
pipinya. Dia kini mengangguk. Lalu 
menggeleng. 

"Jadi, kalian peluk-pelukkan sambil 
nangis bukan karena si Mira curhat soal 
masalahnya sama si Hendra?” tanya Pak 
Badai serius pada Dira. 

“Nggak, Pak. Bukan,” katanya pelan. 

“Lalu kenapa?” tanya Pak Badai, masih 
tampak serius. 

Spontan secara perlahan aku dan Dira 
mengangkat tangan masing-masing, lalu 
menunjuk ke arah TV. 

Pak Badai dan Bang Hen kini menatap 
layar TV yang tengah menyiarkan acara 
infotainment. 
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“Huh? Apaan ini?” tanya Pak Badai. 

“Umm... pe-pelakor terciduk, Pak,” 
jawab aku dan Dira berbarengan. 

Pak Badai dan Bang Hen menatap aku 
dan Dira, dengan sorotan yang menyiratkan 
bahwa kedua lelaki bertato itu, mengira kami 
kurang waras. 
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“Itu mobil siapa?” tanya ayah padaku, 
sesaat setelah aku turun dari mobil Land 
Cruiser yang sebelumnya diparkirkan Bang 
Hen di carport rumah. 

“Mobil dapat pinjam,” jawabku 
mewakili Bang Hen, sambil menjulurkan 
tangan pada ayah yang sedang duduk di kursi 
teras bersama bunda untuk kemudian 
mencium punggung tangan mereka satu per 
satu. 
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“Pinjem?” tanya ayah lagi. “Pinjem 
sama siapa, Hen?” tanya ayah lagi pada Bang 
Hen yang berdiri di belakangku. 

“Sepupunya yang CEO,” jawabku lagi, 
mewakili Bang Hen. 

“Tadi kan hujan, makanya Hendra 
bawa mobil buat jemput si Adek,” timpal 
bunda. 

Ayah mengangguk puas mendengar 
jawaban tersebut. 

"Ya, udah... masuk, Hen... kita makan 
malam bareng,” kata ayah seraya berdiri, 
lalu berjalan melewatiku. Kemudian, ayah 
merangkul Bang Hen untuk memandunya 
masuk. 

Bunda segera berdiri menghampiriku. 

“Yuk, makanannya udah disiapin dari 
tadi di meja makan,” kata bunda sambil 
tersenyum padaku. 

Tadi sebelum pulang, bunda memang 
sudah menghubungiku. Beliau meminta 
supaya aku dan Bang Hen jangan makan di 
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luar. Bunda meminta malam ini, kita semua 
makan bersama di rumah. 
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Duduk mengitari meja makan, ayah 
dan bunda dengan hangat menjamu Bang 
Hen. Sementara lelaki yang kucintai itu 
menerima perlakuan mereka dengan sikap 
sopan dan wajar. 

“Hendra, ngomong-ngomong... kapan 
ya kira-kira kamu melamar Mira?” tanya 
bunda santai. 

Aku yang sedang minum, seketika 
tersedak. 

Bang Hen yang duduk di sebelahku 
kemudian membelai-belai lembut 
punggungku. 

“Hati-hati, Dek... minumnya pelan- 
pelan,” kata bunda yang dibalas dengan 
rengutanku. 
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“Uhh, Bunda ngomong apa sih tadi? 
Lamaran? Jangan diomongin, ah...” kataku 
dengan gusar. 

“Loh, kenapa memang?” kali ini ayah 
yang bertanya. 

“Wajar dong kalau Ayah dan Bunda 
nanya. Lagian, nunggu apa lagi, sih? Hendra, 
umur kamu sudah 36 tahun, sudah sangat 
lebih dari cukup untuk menikah. Nah, Mira 
juga 26 tahun. Sudah waktunya. Lagian...,” 
ayah kemudian tersenyum sambil melirik 
bunda. 

Bunda membalas senyumannya sambil 
mengangguk. 

“Kami sudah mendiskusikan persoalan 
ini, Hendra. Kalau kalian sudah merasa 
cocok, ya sudah... diresmikan saja. Kalau 
kamu cemas mengenai masalah ekonomi, 
jangan. Saya dan bundanya Mira, sepakat 
untuk menggelar pernikahan kalian 
sederhana saja di rumah ini....” 
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“Setelah menikah, daripada uangnya 
dipakai buat mengontrak rumah, tinggal di 
sini saja. Jangan khawatir mengenai privasi, 
kami mengerti,” tutur ayah. 

Ibuku mengangguk semringah. “Iya. 
Nanti, kalian tinggal di lantai atas aja. Tuh, 
satu lantai khusus buat kalian. Selama ini kan 
lantai atas memang kosong. Dulu, kita 
renovasi rumah ini dari satu lantai jadi dua, 
karena kalau lebaran atau liburan panjang 
kadang adek-adek Tante datang dan 
menginap...,” 

“Tapi sekarang anak-anak mereka 
sudah berkeluarga. Adek-adek Tante jarang 
ke Jakarta. Mereka lebih memilih 
mengunjungi anak cucu,” terang bunda. 

“Benar itu,” sela ayah. 

“Lagi pula... rumah ini nantinya 
memang jatahnya Mira. Kalau kakaknya, 
sudah kami belikan rumah lain,” kata bunda 
lagi. 
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Ayah mengangguk. “Saya punya dua 
anak perempuan. Walau bagaimana, saya 
dari dulu mikir juga masa depan mereka 
sepeninggalan saya dan bundanya. Makanya 
dulu setelah rumah ini lunas, saya beli rumah 
lagi untuk kakaknya Mira. Sekarang rumah 
itu dia kontrakkan, karena suaminya mampu 
belikan rumah juga. Nggak masalah. 
Terpenting, pahit-pahitnya yang terjadi ke 
depan... saya tahu, anak saya itu punya 
tempat tinggal.” 

Bunda mengangguk. “Iya. Demi 
ketenangan kami sebagai orangtua. Nah, 
kalau rumah ini nanti sepeninggalan kami, 
jatuhnya ke Mira. Semua sudah dibubuhkan 
ke dalam surat wasiat. Kakaknya Mira tau 
mengenai keputusan kami ini, dan dia tidak 
ada masalah,” kali ini kata bunda. 

"Jadiii, kalau memang sudah merasa 
cocok dengan Mira, ya sudah diresmikan 
saja... nggak perlu terlalu khawatir masalah 
keuangan.” Masih kata bunda. 
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Ayah kembali mengangguk. “Nanti 
gampanglah, kita renovasi dikitttt, lantai atas 
kita buat ada tangga lagi yang nyambung ke 
teras. Jadi kalian kalau mau, bisa keluar 
masuk tanpa melewati rumah bawah. 
Dengan begitu semisal menerima tamu, 
kalian bisa langsung ajak ke atas. Sehingga, 
kalian nggak merasa canggung.” 

Bunda mengangguk. “Iya betul. Terus, 
nanti di salah satu sudut di ruangan lantai 
atas kita taro kitchen set. Jadi, kalian punya 
dapur sendiri. Udah, Hendra... kamu nggak 
usah menunggu kapan punya ini dan itu. 
Tante cuma nitip, jadilah suami yang baik 
dan setia pada Mira. Maklumi 
kekurangannya. Mira juga...” bunda kini 
beralih menatapku. 

“Kamu, belajar dewasa, Dek. Jangan 
kayak anak kecil terus,” katanya padaku. 

Aku hanya mengerutkan hidung dan 
bibir sambil membalas tatapan bunda. 
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“Tuh, jangan kayak gitu kalau 


dinasehatin....” Bunda kemudian 
mengalihkan pandangan kembali kepada 
Bang Hen. 


“Kamu harus sabar dan ngemong. 
Intinya, kami menitipkan Mira sama kamu... 
jangan sia-siakan dia,” pinta bunda pada 
Bang Hen. 

Aku menggeleng. “Ihh, Bunda... apaan, 
sih. Kesannya tuh aku bakal nyusahin dan 
ngerepotin Bang Hen. Aku nggak semanja 
dan seringkih itu juga kaleee... lagian, jangan 
maksa-maksa Bang Hen kapan nikahin aku. 
Kalau udah siap, nanti juga ngelamar 
sendiri,” gerutuku. 

“Halah. Kalau nunggu siap, kapan 
siapnya? Harus diniatkan dan dijalani,” kata 
bunda sambil melambaikan satu tangannya 
ke atas 

Iya, sih... tapi, masalahya... aku masih 
belum paham dengan hubungan kami ini. 

Apakah kami betulan pacaran? 
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"Oya, Hendra... Tante boleh minta 
nomor HP mama kamu, nggak? Biar Tante 
sekalian kenalan?” 

Apa?! 

Aku menggeleng sambil menatap 
bunda. Sementara bunda membalasku 
dengan memelotot. 

“Jadi, gimana Hendra... boleh?” desak 
bunda. 
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Aku cemas. Tak tahu bagaimana Bang Hen 


akan menanggapi permintaan bunda. 

"Umm... Bunda,” kataku, berusaha 
mencari kata yang tepat untuk menghalau 
niatan bunda yang meminta nomor HP 
ibunya Bang Hen. 

“Apa?” balas bunda kepadaku. 

“Nggak usah minta nomor HP ibunya 
Bang Hen,” pintaku. 
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“Kenapa? Kalau kalian memang 
pacaran nggak ada yang salah... dan, dari 
segi usia juga kayaknya nggak pantes 
hubungan kalian dibilang cinta monyet. 
Rasanya, tidak ada yang keliru kalau Bunda 
meminta nomor telepon....” 

Bunda kemudian menoleh pada Bang 
Hen yang masih duduk di sebelahku, masih 
menyantap makan malamnya dalam diam. 

“Hendra, kamu manggil ibu kamu apa? 
Mama? Bunda? Mami? Umi?” tanya bunda 
pada Bang Hen. 

Lelaki pendiam itu menelan makanan 
yang dikunyahnya sebelum menjawab. 

“Mama.” 

Bunda mengangguk. “Mama. Kamu 
keberatan atau merasa belum siap kalau 
Tante kepengen kenalan sama mama 
kamu?” 

Glek. 

“Aduuh, Bunda, ahh...,” rengekku. 
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“Umm, nggak, kok Tante,” jawab Bang 
Hen santai. 

Sontak aku menolehkan wajah 
kepadanya. “Bang Hen, nggak usah malam 
ini juga kalee... kapan aja Abang merasa 
siap,” ucapku setenang mungkin walau 
hatiku menggemuruhkan asa yang tak bisa 
terdefinisi. 

Cemas? 

Panik? 

Takut? 

Atau.... 

Penasaran? 

Tanpa menoleh padaku, Bang Hen 
mengambil iPhone putih miliknya yang 
sedari tadi tergolek di atas meja makan, di 
samping tangan kirinya. 

Keningku berkerut memerhatikan Bang 
Hen yang mulai menempelkan alat 
komunikasi tersebut ke telinga kanannnya. 

Lalu.... 

"Halo, Ma....” 
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“Enggak. Ini Ayah dan Bundanya Mira 
katanya mau kenalan. Via telepon dulu 
nggak apa-apa?” 

Hah? 

Memangnya mamanya Bang Hen 
sudah tahu soal aku? 

Kok.... 

“Oh, FaceTime aja? Ya, udah. Tutup 
dulu ya, nanti aku calling lagi. Sip. Okay.” 

Bang Hen lalu menutup saluran 
pembicaraan dengan mamanya. 

Aku yang duduk di samping kanannya 
mampu melihat langkah dia selanjutnya. 
Jempol kanannya menekan gambar lambang 
kamera putih dalam kotak hijau yang 
terdapat dalam menu homescreen HP. 

Fitur FaceTime. 

Dia lalu melakukan panggilan video 
call. 

Setelah satu dering, panggilan itu pun 
terhubung. 
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Tampak seorang wanita paruh baya 
dengan rambut hitam diikat ke belakang 
tersenyum di layar. 

"Halo, Abang... itu siapa di sebelahnya? 
Mira, ya?” 

Glek. 

Dengan grogi aku seketika tersenyum 
lalu melambaikan tangan ke arah layar HP. 

"Iya, Tante... saya Mira....” 

Bunda dan ayah tanpa malu segera 
berdiri lalu berjalan mendekati kami dengan 
tergesa, hingga berdiri di belakang tempat 
kami duduk. 

"Assalamualaikum, saya Riri, bundanya 
Mira,” sapa bunda yang kini sudah berdiri di 
tengah-tengah, di antara kursi aku dan Bang 
Hen. Setengah membungkuk, tersenyum 
lebar sambil melambaikan satu tangannya ke 
kamera. 

"Waalaikusalam. Halo, saya Hani, 
Mamanya Hendra. Salam kenal, ya,” balas 
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perempuan paruh baya yang masih cantik 
itu. 

“Halo Bu Hani, saya Irsan, ayahnya 
Mira. Kapan main ke rumah?” 

"Oh, iya Pak Irsan. Ayo ketemuan. 
Nanti kita cari waktu, ya,” jawab mamanya 
Bang Hen dengan ramah. 

Aku tersenyum canggung di depan 
kamera. Kuyakin wajahku merah merona. 

Duh.... 

Semoga mamanya Bang Hen tidak 
bingung dengan keanehan keluarga kami 
yang sok akrab ini. 


kaa 


Malamnya aku menerima pesan WA dari 
Dira. 


Dira: Mir, lu gak jadi gue kenalin ama 
sepupu gue. 
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Meski aku juga tidak tertarik untuk 
berkenalan, aku penasaran pada alasan Dira 
mengubah pikirannya. 


Aku: Kenapa? 

Dira: Gue takut diomelin Bang Hen. 
Gue jg mikirin faktor keselamatan sepupu 
gue itu. 


Aku hanya tertawa membaca pesan 
Dira. 
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Demam 


Hendra 


Mataku terbuka. Sekeliling ruang kamar 
terasa berputar. Badan terasa lemah. Aku 
digelayuti rasa dingin yang menggigil, meski 
sudah menggunakan selimut. 

Perlahan aku bangkit dari ranjang lalu 
duduk di tepiannya. 

I don't feel good. 
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Aku berdiri lalu berjalan ke kamar 
mandi di dalam kamar ini. Setelah 
menyelesaikan urusanku pribadiku dan 
mandi air hangat, aku melangkah keluar 
kamar mandi, dengan hanya mengenakan 
handuk abu-abu yang melingkari pinggang 
sampai ke pangkal lutut. 

Meski aku menyadari kemungkinan 
sedang mengalami demam, mandi pagi tetap 
wajib. Faktor kebiasaan yang tak pernah aku 
ubah. 

Aku mengambil sweater hitam polos, di 
laci pakaian bagian tengah, dan celana 
jogging panjang di laci terbawah. Tak lupa 
meraih celana dalam boxer hitam di laci 
teratas. 

Setelah berpakaian, aku menuruni 
tangga ruang atas. Selebihnya terus berjalan 
melewati ruang keluarga, lalu koridor 
menuju ruang makan rumah ini. 
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Mama tampak duduk di salah satu kursi 
meja makan, sedang mengolesi selembar 
roti tawar dengan mentega. 

"Pagiii”” sapa perempuan ber-blouse 
silky kuning muda bermotif bunga-bunga 
merah lengan panjang, sambil tersenyum 
kepadaku. 

“Pagi, Ma,” balasku. 

Aku berhenti melangkah di hadapan 
lemari cabinet obat yang menggantung di 
sebelah kaca wastafel ruang makan ini, lalu 
membukanya. 

“Cari apa?” tanya mama yang masih 
duduk di posisi yang sama di belakangku. 

“Termometer.” 

“Kamu sakit?” aku mendengar suara 
kursi yang digeser, lalu langkah kaki 
mendekatiku. 

“Bang, kamu sakit?” tanyanya lagi. Saat 
ini mama sudah berdiri di sebelahku. 

"Kayaknya demam sih, Ma.” 
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“Tsk, kamu sih forsir?” ujar mama 
gusar, sambil menyentuhkan tangannya di 
dahiku. 

"Iya, nih... kamu panas.” 

Aku menemukan termometer digital 
yang kucari. 

Aku mengangguk. “Iya, makanya mau 
aku ukur suhu badan, nih” kataku seraya 
berjalan ke arah meja makan, lalu duduk di 
salah satu kursinya. 

Setelah menyalakan alat pengukur 
suhu tubuh dan menyelipkannya ke ketiak, 
aku diam menunggu. 

“Mau kopi?” tanya mama lagi. 

Aku menggeleng. “Teh aja deh, Ma.” 

Ibuku yang kini melangkah menuju 
lemari cabinet di samping meja makan, 
mengangguk. 

“Teh manis?” 

"Iya, boleh.” 
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Perempuan yang rambutnya diikat ke 
belakang itu mengangguk lagi. Lalu bergerak 
menyediakan minuman untukku. 

“Manasi Titin? Biar dia aja yang bikinin 
aku teh manisnya. Mama duduk aja, lagi 
bikin roti kan tadi,” aku menyarankan. 

“Mau bikin roti bakar, sih. Nggak perlu 
mangil si Titin. Dia lagi beres-beres kamar 
Mama, tadi Mama suruh gantiin sprei,” kata 
perempuan bercelana kulot panjang 
berwarna merah senada dengan warna 
bunga di motif blouse-nya itu. 

Keningku berkerut memerhatikan 
kerapian mama dalam berpakain di pagi hari 
ini. 

“Mama mau pergi?” 

“Tadinya,” katanya sambil mengaduk 
secangkir teh sebelum menaruhnya di atas 
meja makan di hadapanku. 

"Ya, kalau mau pergi, pergi aja. Ke 
mana emang?” 
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"Yessy, minta ditemenin belanja 
perlengkapan bayi.” 

Yessy adalah adik bungsuku. 

"Oh, ya udah... pergi aja,” kataku 
sambil merogoh termometer di ketiak, lalu 
mengeluarkannya dan melihat angka yang 
tertera. 

“Berapa?” tanya mama. 

“38,5.” 

"Oh, iya, demam tuh. Kamu sarapan 
terus minum obat penurun panas.” 

“Kita punya persediaannya kan, Ma?” 

Mama berdiri lalu melangkah ke 
cabinet obat. “Ada. Kalau besok nggak 
membaik kita ke dokter, ya?” 

"Iya, gampang.” 

“Hari ini nggak kerja, kan?” 

Aku mengembuskan napas pasrah. 
“Kayaknya off dulu, deh. Sehari ini, aku 
istirahat. Besok....” 

“Besok juga istirahat. Tiga hari, lah,” 
saran mama. 
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Aku terkekeh. “Mana betah aku tiga 
hari di rumah.” 

“Kalau sakit, ya dibetah-betahin. Atau... 
ajak si Mira ke sini....” 

Aku menggeleng. “Halah nggak usah.” 

Mama yang kini berdiri di sampingku 
sambil memegang 1 strip obat pereda 
demam mengerutkan keningnya. 

“Kenapa? Masih nggak mau care sama 
dia. Tapi kalau dia care sama kamu gimana? 
Kemarin Mama perhatikan di video call itu, 
dia dan keluarganya sudah nerima kamu.” 

Aku mengangguk sambil menerima 
bungkus obat dari Mama lalu kutaruh di atas 
meja. 

Mama kemudian melangkah ke arah 
cabinet samping meja makan, mengambil 
gelas di salah satu lemari gantung, lalu 
mengisinya dengan air galon dari dispenser. 

“Care, lah,” balasku. 

Mama menoleh, masih mengisi gelas 
dengan air. 
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“Kamu care sama si Mira?” 

Aku mengangguk. “Setelah kupikir- 
pikir, aku pertimbangkan... iya, kayaknya aku 
care.” 

Mama tertawa sambil melangkah 
menuju aku. “Masih kayaknya, ya? Belum 
yakin?” godanya sambil menaruh gelas air 
putih di sebelah cangkir teh, di atas meja di 
hadapanku. 

Aku tersenyum. "Yakin, sih... 
kayaknya....” 

“Pake kayaknya lagi” mama tertawa 
sambil mengusap acak rambutku. 

Aku hanya tersenyum. 

“Mau roti isi biasa atau di bakar?” 
tanya perempuan bergelang emas model 
rantai di pergelangan tangan kanannya itu. 

“Biasa aja. Selai strawberry dan kacang, 
ya,” pintaku. 

Mama mengangguk lalu melangkah ke 
kursi tempat beliau sebelumnya duduk. 
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“Satu atau dua?” tanyanya, sambil 
mulai mengolesi roti tawar dengan mentega. 

“Satu aja, buat makan obat.” 

“Abis minum obat, tidur?” 

Aku mengangguk. 

“Seriusan, Hen... soal Mira... kalau 
kamu ngerasa nggak yakin. Nggak sepenuh 
hati, better let her go. Jangan kamu kasih dia 
harapan palsu. Kasihan,” saran mama sambil 
mengoleskan selai strawberry di roti tawar 
pesananku. 

Let her go? 

Mm... nope! 

“Fm keeping her.” 

Mama menatapku, tak percaya. “You 
keeping her?” 

Aku mengangguk. “I'm keeping her.” 

“Make sure you know what you're 
doing. You have to treat her right. Give the 
love she deserves. Ingat, kamu bukan Papa, 
jadi... jangan berpikir sedikit pun untuk 
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mengikuti jejaknya. Either you love the girl or 
let her go, set her free....” 

“Oh, I love her and you know it,” 
potongku. 

“She's something else. There's 
something different about her. I don't know 
what or why... | just... | don't want to let her 
go, ever. I try to deny her at the beginning. 
But now... | cannot hold back the truth any 
longer. It scared me at first... but, I'm 
thinking... to live a life without her, It scares 
me more.” 

Mama menatapku. Matanya 
mempelajari rautku selama beberapa saat. 
Lalu mama mengangguk perlahan, masih 
memandangku. “Yeah, you do love her... 
well... well... finally,” gumamnya sambil 
tersenyum dan mulai mengolesi rotiku 
dengan selai kacang. 

“Terus, kamu lagi sakit gini, kenapa dia 
nggak boleh ke sini?” tanya mama lagi. 
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Aku menyeruput secangkir teh 
sebelum menjawab. “Aku nggak mau dia 
ketularan, terus ikutan sakit. Apalagi dia kan 
punya asma. Better aku jagain dia supaya 
nggak sakit, kasihan....” 

Mama tertawa. 

“Apaan?” tanyaku bingung sambil 
mengerutkan dahi. 

Masih tertawa, mama menjawab. 
“Beneran ya, kamu care sama dia.” 

Aku tersenyum. “Kayaknya aku diguna- 
guna sama dia,” candaku. 

Tawa mama mendadak berhenti. 
Rautnya kini tampak serius. “Kalau iya 
gimana, Bang?” tanyanya dengan nada 
horor. 

Aku menangkap ketakutan di mata 
perempuan berlipstik merah itu. Lalu, aku 
tersenyum. “Yah, biarin aja,” kataku cuek. 

Keningnya berkerut. “Kan harus 
diobatin?” 
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Aku menggeleng. “Jangan. Nggak 
usah,” candaku sebelum kembali 
menyeruput air teh. 

"Jadi, kalau ternyata kamu diguna- 
guna, kamu rela?” tanya mama, tak percaya. 

“Nggak apa-apa. Asal yang guna-guna 
itu si Mira. Aku ikhlas. Tapi kayaknya dia 
nggak sejauh itu juga kali, Ma,” ucapku 
sambil tertawa. 

Kali ini mama ikut tertawa bersamaku. 
"Iya, ya... wong dia cantik gitu. Aneh juga dia 
mau sama kamu,” godanya. 

"Aku ganteng kali, Ma,” balasku 
dengan nada bercanda. 

"Iya, kamu ganteng di mata Mama. Di 
penglihatan orang lain, belum tentu.” 

Aku tertawa. “Sini, Ma rotinya. Udah 
belum?” 

"Udahh, nih...” katanya seraya 
menyerahkan sepasang roti tawar berselai 
kepadaku. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 
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Mira 


Dering HP-ku berbunyi. Bang Hen! 


Mataku membelalak tak percaya. 
Lelaki itu sebelumnya tidak pernah 
meneleponku. 

“Halo, Abang?” kataku antusias. 

“Mir, udah siap-siap ke Alexa?” 

Aku mengangguk. “Ini lagi dandan.” 
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"Oh. Mir, pagi ini aku nggak bisa 
jemput, ya?” 

"Abang nggak bisa jemput?” 

"Iya. Kamu gimana ke Alexa? Di anterin 
ayah kamu atau naik taksi?” 

Aku menggeleng. “Aku naik ojol aja. 
Kantor ayah dan Alexa berlawanan arah. 
Kalau taksi, macet. Lebih cepet pake ojol,” 
terangku. 

"Emang kantor ayah kamu di mana, 
sih?” 

“Bintaro.” 

"Oh, iya sih...,” balasnya. 

"Abang, kenapa nggak bisa jemput 
Mira?” 

“Nggak apa-apa....” 

Aku merengut. “Kok nggak apa-apa 
tapi nggak bisa jemput,” ucapku bingung. 

“Bisa aja sih jemput. Tapi kalau 
maksain, takutnya malah bikin kamu sakit.” 

Hah? 

"Maksud Bang Hen?” 
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"Aku lagi nggak enak badan, Mir. 
Takutnya kalau jemput, kamu ketularan.” 

Apa? 

"Abang, Abang sakit?” pekikku, panik. 

Dia terkekeh. “Demam,  dikittt,” 
balasnya, enteng. 

“Oh, ya udah... Abang istirahat, ya?” 

“Iya.” 

Hening. 

“Halo?” katanya. 

“Abangg... Mira was-was..., 
dengan nada merajuk. 

“Was-was kenapa?” 

“Abang sakit,” rengekku dengan sedih. 

Lelaki itu terkekeh. “Ya namanya 
manusia. Ada sehatnya, ada sakitnya. Wajar. 
Tinggal dibawa tidur, besok juga udah baikan 
lagi.” 

Aku manyun. “Bener, ya... Abang 
istirahat di rumah, tidur....” 

"Iya. Santai aja.” 
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ucapku 
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“| love you Bang Hen. Get well soon... 
muachhhh,” kataku. 

Dia tertawa. “Bye, Babe.” Sambungan 
telepon pun terputus. 

kaa 

“Mas Ari, boleh minta alamat rumah 
Bang Hen?” 

Keningnya berkerut. “Nggak boleh. Itu 
confidential.” 

“Oh, please,” kataku sambil berdiri di 
hadapan meja kerja Mas Ari di kubikelnya, di 
ruangan HRD. 

Dia menggeleng. “Bang Hen lagi sakit. 
Udah jangan digangguin, biar dia istirahat. 
Kamu ngerayu dia laginya, nanti aja. Tunggu 
sampai Bang Hen sudah sehat.” 

Aku kemudian duduk di sebuah kursi, 
di hadapan meja kerja lelaki berkemeja abu- 
abu lengan pendek itu. “Ihh, siapa yang mau 
ngerayu.” 

"Terus kamu mau ngapain?” tanyanya, 
dari balik layar monitor komputer mejanya. 
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"Aku mau pesan Gofood buat makan 
siang Bang Hen.” 

“Beneran kamu nggak bakal datang ke 
rumahnya?” 

Aku menggeleng. “Enggak. Kan aku 
kerja, gimana, sih.” 

Dia tersenyum. “Maksudnya pulang 
kerja nanti.” 

Aku menggeleng. 

“Bener?” 

“Ihh, kenapa, sih?” 

“Nggak, aku takut disalahin Bang Hen 
aja. Kalau menyangkut alamat rumah, itu kan 
privasi dia. Kalau di sini, kamu mau ngerayu 
Bang Hen, sepanjang dia nggak keberatan, ya 
terserah. Terpenting, kerjaan kalian beres. 
Tapi, kalau sudah menyangkut kamu datang 
ke rumahnya... harusnya, Bang Hen sendiri 
yang kasih alamatnya, bukan kantor.” 

“Ihh, aku mau ngasih kejutan,” 
desakku. 
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“Bener, ya? Aku nggak mau disalahin 
Bang Hen, loh.” 

Aku mengangguk. “Bener. Aku 
tanggung jawab,” janjiku. 

Mas Ari menatapku selama beberapa 
lama sebelum memutar bola matanya. “Oke, 
deh.” 

Aku tersenyum senang. “Makasih, Mas 
Ari.” 

Dia menggeleng. “Coba kamu tuh 
ngedeketin aku. Nggak perlu usaha sekeras 
itu....” 

“Apaan?” kataku sambil tersenyum 
lebar pada Mas Ari. 

Dia balas tersenyum sambil 
menatapku. Lalu dia menggeleng, matanya 
kini kembali tertuju pada layar monitor. 
“Nggak, udah lewat.” 

Aku cekikikan. “Mas Ari, suka ya sama 
Mira.” 

Dia tersenyum, masih menatap 
komputer mejanya. “Tadinya, sih.” 
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Aku tertawa. “Ihh, kenapa nggak bilang 
dari awal,” godaku. 

Dia ikut tertawa bersamaku. “Udah, 
ah... udah lewat. Nih, alamat Bang Hen,” 
katanya sambil mengambil selembar kertas 
HVS dari mesin printer. 

Aku menerimanya, lalu membaca 
sebuah alamat yang tercetak di sana. 

“Makasih, ya. Mau sekalian aku 
pesenin Gofood, nggak? Aku traktir.” 

Dia menggeleng. “Nggak, makasih.” 

“Bener?” 

"Iya. Udah, sana.” 

Aku tersenyum lalu mengangguk. 
Kemudian, bergegas meninggalkan ruangan 
ini. 


Setelah mendapatkan notifikasi yang 
menyatakan pesanan sudah sampai, aku 
segera menulis pesan WA. 
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Aku: Bang, barusan aku ngirim 
makan siang buat Abang via Gofood 

Aku: Notifikasinya sih udah delivered 

Aku: Cek, Bang 


Sepuluh menit kemudian... 


Bang Hen: Iya, udah sampai 
Bang Hen: Makasih 


Aku: Abang suka? 
Bang Hen: Iya 


Aku: Bang Hen nggak marah? 

Bang Hen: Marah? 

Aku: Iya, marah ke Mira.... 

Bang Hen: ??? 

Aku: Mira kirim makan buat Bang 
Hen 

Bang Hen: Kok marah? 

Aku: Kirain aja 
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Bang Hen: No 

Bang Hen: Thanks, babe © 

Bang Hen: Btw, tau alamatku dr 
mana? 

Aku: Mas Ari 

Aku: Plz jng marah 9 

Bang Hen: No worries O 


Aku mengembuskan napas lega sambil 
tersenyum lebar menatap layar HP. 

“Dapat pesan dari siapa?” tanya Dira 
yang tiba-tiba saja sudah berdiri di 
sebelahku, mengintip layar seluler yang 
kupegang. 

“Bang Hen, 
tersenyum lebar. 

Perempuan berambut bob pendek 
berponi itu ikut tersenyum bersamaku. 

“Ciee, ciee... apaan isinya?” 

“Adaaa aja.” 

“Ihh, maen rahasia-rahasiaan. Nggak 
asyik,” protesnya. 
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jawabku sambil 
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“Bukan rahasia, tapi menjaga privasi,” 
elakku. 

“Halah, lagu lu, Mir,” ujarnya sambil 
tertawa. 

Aku cekikikan bersamanya. 

Dira melihat ke sekeliling ruang lobi 
Alexa. 

“Kok sepi, Nggak ada customer?” 

"Apaan sepi. Ruang studio isi semua. 
Bentar lagi juga yang udah bikin janji bakal 
pada datang.” 

Dira mengangguk. “Tattoo artist yang 
gantiin Bang Hen, siapa?” 

“Siapa lagi, ya Pak Badai, lah,” jawabku. 

“Terus, siapa aja yang lagi kerja?” 

Aku lalu menyebutkan satu per satu 
nama seniman tato yang saat ini sedang 
melayani klien mereka di ruang-ruang 
studio. 

Dia mengangguk menerima 
jawabanku. 
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Aku tahu, sudah mengatakan pada Mas 
Ari kalau aku tidak akan mendatangi alamat 
rumah Bang Hendra. Tapi, aku penasaran. 

Maka selepas jam kerja, aku naik ojol 
menuju supermarket terdekat guna membeli 
bermacam buah-buahan. 

Lalu, naik ojol yang berbeda, 
mendatangi alamat rumah yang tadi pagi 
diberikan Mas Ari padaku. 

“Pak, tungguin, ya. Saya cuma mau 
ngasih sesuatu, terus pergi lagi,” kataku pada 
pengemudi ojek yang usianya kuduga sekitar 
40 tahunan. 

Setelah dia mengangguk, aku pun 
turun dari motor, dan memberikan helm 
kepada si abang ojek. 

Aku berdiri menghadap pagar hitam 
setinggi 1,5 meter. 

Ini alamatnya betul, kan? 
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Kok, rumah ini besar. Jauh lebih besar 
dibanding rumahku. 

Keningku berkerut. Bang Hen ngekost 
di sini, kah? 

Aku lalu melihat ke samping pagar. Di 
sana terdapat tulisan “Bell.” 

Aku melangkah mendekat lalu 
memasukkan satu tangan melewati pagar, 
demi menekan tombol di bawah tulisan 
“Bell.” 

Setelah menunggu beberapa lama, 
pintu garasi terbuka sedikit. Dari sana 
muncul seorang perempuan berusia sekitar 
20 tahunan. 

Dia berjalan melewati carport beratap 
canopy menuju pagar. 

“Ilya?” sapa perempuan berpakaian 
kaos biru tosca lengan pendek dan bercelana 
Hawai hitam kotak-kotak abu selutut. 

“Maaf, ini rumahnya Bang Hendra?” 
tanyaku. 
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Perempuan gemuk berambut keriting 
melewati bahu yang diikat ke belakang itu 
mengangguk. “Iya, ini rumahnya Pak Hendra. 
Ada apa, ya?” 

“Nggak. Saya cuma mau ngirim ini,” 
jawabku sambil menaikkan kantong plastik 
berlogo supermarket yang tadi kudatangi. 

“Buat Pak Hendra?” tanya perempuan 
berkulit sawo matang itu, matanya melihat 
plastik yang kupegang. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

Perempuan yang wajahnya tampak tak 
berpoles itu kemudian membuka pintu pagar 
sedikit. Aku menyerahkan sekantong buah- 
buahan yang tadi kubeli. 

“Dari siapa?” tanyanya ramah. 

“Mira,” jawabku. 

Dia mengangguk. “Mau masuk dulu?” 

Masuk nggak, ya? 

Mm.... 

Aku menggeleng. “Nggak, makasih. 
Tolong ini dikasih ke Bang Hen, ya.” 
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“Dari Kak Mira, ya?” katanya 
mengonfirmasi. 

Aku mengangguk. “Udah, ya. Saya 
permisi, makasih,” kataku pada perempuan 
yang kuduga berprofesi sebagai asisten 
rumah tangga itu. 

Selebihnya, aku kembali menaiki ojek 
untuk pulang ke rumah. 

Setibanya di rumah, aku masuk kamar, 
lalu memeriksa HP. 

Terdapat 3 kali miscalled dari Bang 
Hen. 

Keningku berkerut. Sepertinya waktu 
lelaki itu menelepon, aku sedang di motor. 

Aku lalu menelepon balik kepadanya. 

“Mira,” sapanya, setelah dering kedua. 

"Iya, Bang. Buahnya udah keterima?” 
tanyaku sebelum duduk di tepian tengah 
ranjang. 

“Udah. Kok tadi nggak masuk?” 

Aku diam. 

“Halo?” tanyanya lagi. 
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"Iya, Bang... sebenernya tadi Mira ingin 
masuk. Pengen banget jenguk Bang Hen.” 

“Sebenernya, sih nggak usah. Kan tadi 
aku bilang, nggak mau kalau kamu sampai 
ketularan. Tapi, kalau kamu sudah datang, 
ya... masuk aja.” 

“Mm... maunya, sih.” 

“Tapi?” 

“Tapiii... Mira takut.” 

“Hah, takut kenapa?” 

Aku diam lagi. 

“Halo, Mira?” 

"Iya, Bang.” 

“Takut kenapa?” 

“Mm... gimana, ya ngomongnya....” 

"Ya, ngomong aja....” 

“Mm, Mira nggak tau reaksi Bang Hen 
nanti. Takutnya, Bang Hen marah, terus 
ngebentak Mira....” 

“Masa gitu?” tanyanya tak percaya 
akan dugaanku. 
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Aku merengut sebelum menjawab. 
"Iya, kan Bang Hen emang gitu sikapnya 
sama Mira. Unpredictable.” 

“Maksud kamu?” 

“Nggak bisa ditebak. Mira nggak 
pernah tau kapan Bang Hen diem aja, baik, 
nurut, atau marah-marah, bentak-bentak 
Mira. Kadang, Mira takut....” 

Hening. 

“Halo, Bang Hen....” 

Terdengar suara embusan napas. 
"Kadang kamu takut?” 

Aku mengangguk. “Iya. Kadang- 
kadang, sih.” 

“Tapi, kamu nggak nyerah, meski kamu 
nggak bisa nebak sikap aku bakal kayak apa 
ke kamu?” 

Aku menggeleng. “Nggak. Aku nggak 
nyerah. Setiap kali berpikir untuk nyerah, 
nggak lama kemudian aku berubah pikiran. 
Mau usaha lagi.” 

“Kenapa?” 
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“Aku sayang Abang,” kataku jujur. 

“Sayang atau... takut dijodohin sama si 
Faizal itu?” tanyanya. 

“Ihh, apaan, sih. Mas Faizal mah udah 
lewat. Nggak ngaruh. Mira sayang Bang Hen, 
lah... walau Bang Hen nggak sayang Mira, aku 
sih nggak apa-apa... aku sabar. Suatu hari 
nanti, mungkin Bang Hen bisa sedikit sayang 
ke Mira.” 

Hening. 

"Abang? Jangan marah. Aku nggak 
nuntut Bang Hen sayang ke aku, kok. Yang 
penting, setia. Sepanjang Abang setia, itu 
cukup buat aku. Kalau masalah sayang mah, 
Mira punya cukup cinta untuk kita berdua,” 
ucapku malu-malu. 

Masih tak ada kata dari Bang Hen. 

“Halo, Bang Hen?” 

Diam. 

“Halo?” desakku. 

Terdengar embusan napas panjang. 
“Tm sorry,” bisiknya. 
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Aku menggeleng. “Ihh, maaf kenapa? 
Nggak ada yang perlu dimaafin. Mira sadar 
kok, kalau masalah sayang nggak sayang, itu 
persoalan hati. Nggak bisa dipaksain. Selama 
ini Bang Hen mau nerima Mira juga udah 
syukur banget... cuma kalau bisa, kurangi 
marah-marahnya, bentak-bentaknya... Mira 
gini-gini sensitif tau. Kalau Bang Hen udah 
bersikap kayak gitu, biasanya Mira nggak 
bisa tidur, nangis semalaman hihi,” kataku 
sambil terkekeh. 

Hening. 

“Abang?” sapaku, kali ini dengan 
cemas. 

“Mir...” 

“Iya, Bang?” 

“Tm sorry...” 

Aku menggeleng. “Nggak apa-apa, 
Bang. Suerr....” 

“Here's the truth.... Aku, nggak pernah 
memprediksikan kita. Kita udah kenal sejak 
lama, bahkan waktu Alexa Kemang masih 
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bayi banget. Kamu tuh karyawan kloter 
pertama. Waktu itu, kamu mahasiswa yang 
cari part time job, kan?” 

Aku mengangguk sambil tersenyum, 
mengingat masa itu. 

"Abang yang interview aku,” kataku 
mengingatkan, sambil membaringkan tubuh 
ke atas ranjang. 

Dia terkekeh. “Waktu itu manajemen 
belum terbentuk. Jadinya aku, Bang Badai, 
Angkasa, bagi-bagi tugas buat 
ngewawancara para pelamar. Harusnya, 
kamu jatahnya di interview si Asa, tapi waktu 
itu dia ada meeting di kantornya yang nggak 
bisa ditinggalin. Pilihannya, aku dan Bang 
Badai. Si bos nyerahin kamu ke aku, karena 
dia prefer ngewawancara seniman tato.” 

Aku tersenyum masih mengingat 
nostalgia masa itu. “Bang Hen 
wawancaranya serius banget. Waktu itu aku 
manggilnya, Pak.” 
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"Iya. Beberapa minggu setelah kerja, 
baru deh kamu mulai manggil aku, Abang.” 

Aku mengangguk. “Iya. Aku inget 
waktu Abang bilang, nggak usah panggil saya 
Pak. Panggil Mas, atau Bang aja.” 

"Iya. Rasanya dulu aneh aja dipanggil 
Pak kayaknya serius banget. Serasa kerja di 
bank.” 

Aku tertawa. 

“Mir...” 

“Iya, Bang?” 

“Selama ini, aku sibuk. Nggak pernah 
merhatiin kamu, sama sekali. Sampai kamu 
jadi gila,” godanya. 

Aku tertawa. “Butuh 4 tahun ngebuat 
akhirnya aku jadi gila. Tergila-gila sama 
Abang,” rayuku. 

Dia terkekeh. “Ya... ya... that's why, | 
need to say I'm sorry... aku, nggak ngeh akan 
keberadaan kamu sebelumnya. Kamu ada, 
tapi tiada. Sama sekali aku nggak mikirin. 
Makanya, pas kamu tiba-tiba gila, ngagetin 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


banget. Aku bingung kudu ngapain. I'm 
sorry... | should have treated you better.” 

Kali ini aku yang mengembuskan napas 
panjang sambil tersenyum. Aku 
mengabaikan kata “gila” yang dia tujukan 
untuk menggambarkan sikapku padanya 
belakangan ini. 

Aku merasa, dia sama sekali tidak 
bermaksud menyinggung perasaanku 
dengan kata “gila” itu. 

Justru, aku kini paham maksud Bang 
Hen. Perubahan sikapku padanya yang 
drastis, dari sebatas rekan sekerja 
profesional berubah ke pengejaran total 
yang agresif, memang pantas disebut 
sebagai sebuah kegilaan. 

Aku maklum jika gilanya aku itu, telah 
membuat Bang Hen bingung. 

"Yang udah, ya udah. Biarin lewat. 
Tapi... mulai sekarang, Bang Hen harus lebih 
sabar hadapin Mira....?” 

“Agree,” katanya dengan suara lembut. 
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“Janji?” 

"Iya, janji.” 

“Oke,” kataku 
senang. 


sambil 


Kaila Iffa 


tersenyum 
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Oh, My... 


Malam ini aku tidak bisa tidur. Gelisah 


bukan buatan. 

Hati menderukan resah. 

Jiwa menggelorakan gelisah. 

Aku bergerak di peraduan berganti dari 
satu posisi ke posisi lainnya. 

Dalam benak hanya menari-nari satu 
wajah saja. 

Denyut jantung bertalu menyebutkan 
satu nama saja. 
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Bang Hen. 

Bang Hen. 

Bang Hen. 

Aku senyum-senyum sendiri 
membayangkan keseluruhan pembicaraan 
kami melalui sambungan telepon sore tadi. 

Sambil menatap langit-langit ruang 
kamar aku terkekeh sendiri. 

Semuanya sudah clear sekarang. 

Aku dan Bang Hen memang sudah 
resmi pacaran. 

Yeay! 

Aku mengerti sekarang... 

Awalnya, dia bingung dengan 
perubahan sikapku. Dia kesal, frustrasi, tapi 
pada akhirnya... Bang Hen sayang aku. 

Memang, lelaki itu belum mengatakan 
secara spesifik kalau dia sayang aku sih, tapi 
nggak masalah. 

Action speaks louder than words. 

Aku seketika menggeleng sambil 
tersenyum, di saat yang sama menutup 
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wajah yang kuyakin telah merona dengan 
kedua telapak tangan. 

Aku... merasa menjadi sekuntum 
bunga yang tengah mekar dan mewangi. 

Bahagia. 

Terlebih, mengingat perkataan Bang 
Hen di Alexa beberapa waktu lalu. 

I know Í don't say Í love you. But, if I 
said it every time I felt it, I'd never have time 
to say anything else. 

Wow. 

Wow. 

Wow. 

Itu kan berarti... pada dasarnya Bang 
Hen cinta padaku. Iya, kan? 

Aku kemudian bergerak hingga 
berbaring menyamping. Lalu memeluk diri 
dengan kedua tangan. Mata kupejamkan. 
Aku mengingat pelukan hangat, kuat, dan 
protektif Bang Hen kepadaku saat 
mendapati aku menangis sambil berpelukan 
dengan Dira di depan TV. 
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Dikiranya, aku menangis karena 
argumentasi kami sebelumnya di area meja 
resepsionis. Padahal, akibat saking 
senangnya si pelakor yang satu itu terciduk. 
Haha. 

Lalu.... 

Lalu.... 

Lalu.... 

Memori otakku mulai mengingat setiap 
momen kebersamaan makan malam kami, 
satu persatu. Tak ada yang terlewat. 

Semua tentang aku dan dia. 

Bagaikan sedang menonton FTV di 
mana aku dan dia yang menjadi pemeran 
utamanya. 

Ugh.... 

Bang Hen, aku padamu! Aku memekik 
dalam hati. 

Setelah beberapa lama, aku mulai mengirim 
pesan WhatsApp pada lelaki pujaanku itu. 


Aku: Kangen Abang.... 
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Tidak ada balasan. 
Aku: Sayang Abang.... 
Tidak ada balasan. 
Aku: Cinta Abang.... 
Juga tidak ada balasan. 


Mungkin Bang Hen sedang istirahat 
tidur. Dia kan sedang sakit. 

Tidak mengapa, aku akan terus 
menghujaninya dengan pesan, meski tidak 
berbalas. 

Nanti, kalau dia sudah bangun dari 
tidurnya juga pasti pesannya terbaca. 


Aku: If you were here with me, and 
anything is possible...what would you do to 
me? 
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Setelah satu jam, balasan itu muncul. 


Bang Hen: Kissing, licking, sucking, 
fucking and... coming.... 

Bang Hen: I want to breed you.... 

Bang Hen: I want to shoot my cum right 
inside your fertile womb 

Bang Hen: But first, we need to get 
married 


Bang Hen: So, TU wait... 


Aku membaca balasan pesan darinya. 
Mataku membelalak. 

Glek. 

Oh, my.... 
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Hari ini ada sesuatu yang berbeda. Sejak di 
jemput Bang Hen, aku diam seribu bahasa. 
Bukan marah. Lebih tepatnya, salah tingkah. 
Pesan yang dikirim Bang Hen semalam, 
telah menanamkan satu pikiran gila di 
benakku. 
Seks. 
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Aku jadi membayangkan kenikmatan- 
kenikmatan yang pernah dia berikan padaku, 
meski kami belum pernah melakukan 
penetrasi. 

Aku mereka-reka... bagaimana ya, 
rasanya? 

Meski masih perawan, bukan berarti 
aku tidak tahu mengenai hubungan dewasa 
antara lelaki dan perempuan. 

Apalagi aktivitas “plus-plus” yang 
pernah kami lakukan. Jika kuhitung, sudah 2 
kali kami melakukan kegiatan dewasa. Di 
studio tato dan di kamar tidurku. 

Selebihnya, tidak pernah. Tak ada 
kesempatan. 

Melakukan aktivitas intim bersama 
lelaki itu, aku tidak takut. Sebaliknya, aku 
merasa aman. 

Aku tahu, dia tidak akan membiarkan 
kami terlena terlampau jauh. 

Bahkan di saat aku merayunya, aku 
tahu... dia akan menjagaku. 
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Tapi, aku tak memungkiri... pesan- 
pesannya malam tadi telah membangkitkan 
naluri liarku. 

Mengingat kembali kegagahan aset 
vitalnya... ugh... bagaimana ya, saat miliknya 
itu menerobos masuk ke milikku. 


Tulangku terasa bergetar 
membayangkan kenikmatan yang 
menjanjikan. Kepunyaanku, mulai lembab 
oleh gairah. 

Aku berpikir.... 


Jika hanya dengan jari, rasanya sudah 
segila itu. Bagaimana jika kepunyaan Bang 
Hen yang panjang, dan besar itu benar-benar 
masuk ke dalam area pribadiku? 

Selama ini, setiap kali berkegiatan 
dewasa kami tetap berpakaian. 

Semalaman aku membayangkan, kami 
dengan tubuh polos... saling menyentuh dan 
mengecap. 

Ugh.... 
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Imajinasi itu telah menyulutkan bara 
panas di sekujur tubuh. Membangkitkan 
indera-indera sensitif yang mampu 
memunculkan efek di area-area tertentu di 
raga ini. 

Bang Hen adalah seorang lelaki dewasa 
yang berpengalaman. Aku yakin, di malam 
pertama nanti... dia dapat kuandalkan. 

Keningku berkerut. Hatiku meragu. 

Kalau aku... mampukah memberi 
kenikmatan yang sama kepadanya? 

“Are you okay?” katanya sesaat setelah 
aku turun dari motor. 

“Umm... hu'um,” gumamku sambil 
mengangguk, tanpa berkata lainnya lagi. 
Lalu, aku membuka helm yang kukenakan. 

Bang Hen yang masih duduk di atas 
motornya, menatapku dari balik helm full 
face yang kacanya sudah dibuka. 

Dia mengerutkan kening. Aku berdiri 
dalam gelisah di samping motornya. 
Awalnya aku membalas tatapannya yang 
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penuh selidik, hingga tak mampu lagi. Hingga 
aku pun memalingkan wajah darinya. Aku 
yakin, wajahku merah merona. 

Lelaki berjaket hoodie warna hitam- 
abu dan celana panjang blue jeans itu 
kemudian menuruni motor yang terlebih 
dulu dia parkirkan. 

Sambil membawa helm masing- 
masing, kami pun melangkah menuju Alexa. 

Setelah itu, kami bersikap profesional. 
Aku mengerjakan tugas dan peranku sebagai 
CS, sementara dia sebagai tattoo artist. 

Pulangnya, dia membawaku ke sebuah 
kafe. 

“Bang Hen lagi kepengen ngopi ya?” 
tanyaku di samping motor sambil 
menunggunya menyelesaikan proses parkir. 

Dia mengangguk sebagai konfirmasi. 


Kaka 
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Aku meminum Toffe Nut Crunch Latte 
diselingi menyantap Smoked Beef 
Mushroom & Cheese Panini yang tersaji di 
atas piring putih di atas meja, di hadapanku. 
Sementara dia, menikmati Hot Cappuccino 
dan sepotong Tuna Cheese Whole Wheat 
Panini. 

Malam ini, kami lebih banyak diam. 
Kami hanya berbicara sesekali seperlunya. 

Ini tidak lumrah. 

Biasanya, aku banyak bicara. Bang 
Hendra lebih banyak diam. 

Kini, aku bingung harus bicara apa. 
Pikiranku terus saja mengingat isi pesannya 
semalam. 

Kissing, licking, sucking, fucking 
and... coming.... 

Í want to breed you.... 

I want to shoot my cum right inside your 
fertile womb.... 

Ugh.... 

Aku mau... aku mau... aku mau.... 
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Otakku bahkan berinisiatif 
menggabungkan isi pesannya itu, dengan 
kenangan aktivitas pribadi kami. 

Aku mengingat ciuman-ciuman, 
sentuhan tangannya di payudaraku. Jari- 
jarinya yang bergerak cekatan di dalam area 
Miss V-ku. 

Oh, Tuhan.... 

Kenapa aku jadi berpikiran mesum 
seperti ini? 

Semalaman kemarin dan seharian ini... 
yang menari-nari di kepala hanya itu-itu saja. 

Aku hanya berharap, setelah menikah 
nanti... aku memiliki kemampuan untuk 
memuaskannya. 

Aku menyadari, tidak sedikit rumah 
tangga yang menjadi rusak, karena faktor 
ketidakpuasan seks. Meski terdengar klise, 
kuyakin kasus-kasus perceraian karena hal 
tersebut benar adanya. 

Aktivitas intim yang pernah aku dan 
Bang Hen lakukan adalah pemanasan. Kami 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


belum pernah menanggalkan pakaian saat 
beraktivitas pribadi. Miliknya belum pernah 
memasuki milikku. 

Bagaimana jika dia tidak suka pada 
tubuhku? 

Keningku berkerut. Bagaimana, jika 
aku payah di ranjang? 

Seketika hatiku menciut. 

“Are you sure you okay?” katanya, 
mengajukan pertanyaan yang sama untuk 
kedua kalinya di hari ini. 

"Umm....” 

Dia menatapku penuh selidik. Satu 
alisnya dinaikkan. 

“Something has changed,” gumamnya. 

Aku menggeleng. "Umm... nggak, kok... 
cuma... Umm...." 

“This is your lesson. Don't ask 
guestions, that you're not ready to hear the 
answer,” katanya dengan wajah serius, 
memotong kalimatku. 
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"Umm...,” gumamku, belum tahu harus 
berkata apa. 

“This is about my messages last night, 
right?” terkanya dengan akurat. 

Aku menggigit bibir bawah dengan 
cemas. 

“Umm... Mira boleh nanya nggak, 
Bang?” tanyaku meragu. 

Dia mengangkat bahunya. “Tanya aja, 
bebas. Tapi, pikirkan dulu sebelum bertanya. 
One thing you should know... I won't lie to 
you. My answer might not heart and flowers, 
but it is the truth,” katanya, sebelum 
meminum air soda yang telah kami pesan 
sebelumnya. 

“Umm...” gumamku meragu. 

Setelah dipikirkan lagi, kurasa... aku 
harus berani mengambil risiko. 

"Abang... serius soal pesan WA 
semalam... maksudnya, Bang Hen, mau 
nikahin Mira,” tanyaku dengan berhati-hati. 
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Dia mengangguk sambil menatapku. 
“Yes. If you willing to be my wife. Will you?” 

Aku langsung mengangguk. “Yes, I will. 
You know I will,” jawabku, manja. 

Dia mengangguk lagi. “Good. We'll set 
the date then.” 

Kali ini pun aku mengangguk setuju. 

“Anything else?” 

“Umm... maaf ya Bang, kalau Mira 
lancang. Umm... kita memang sudah pernah 
melakukan umm... tapi Mira belum pernah 
sampai umm... jadi, belum berpengalaman. 
Tapi, Bang Hen kan... lama tinggal di luar 
negeri. Maksud Mira... umm....” 

Aku ingin menanyakan sesuatu yang 
pribadi. Namun, bagaimana ya cara tepat 
menanyakannya? 

Apakah sebaiknya aku mengurungkan 
niat untuk bertanya. 

Tetapi.... 

Mumpung Bang Hen sedang membuka 
diri, ini kan kesempatan langka. 
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"Um... apakah Bang Hen... um...,” aku 
menggumamkan keraguan. 

Dia menghela napas panjang lalu 
menggerutukkan gigi sebelum bicara. “Do 
you want to ask, if I ever fucked other 
women?” 

Mataku seketika membelalak 
mendengar perkataan lugasnya. 

“Do you?” tantangnya. 

“Um...” 

“If you want to know, sweetheart... the 
answer is yes. Do you mind?” tantangnya 
lagi. 

Aku menggeleng. “Nggak. Bukan itu 
maksud Mira, sih. Sebenernya... Mira juga 
dari awal udah bisa nerka kalau Abang udah 
berpengalaman.” Aku lalu tersipu malu. 

“Mm... itu sudah jelas kok, Mira bisa 
ngerasin kalau Abang sangat lihai. Dan, Mira 
nggak mempermasalahkan itu. Sama sekali. 
Masa lalu ya masa lalu... apa yang Bang Hen 
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lakuin sebelum adanya kita, itu bukan urusan 
Mira....” 

Keningnya berkerut menyimak 
perkataanku. Aku menelan ludah, masih 
sedikit bimbang. Tapi, aku memutuskan 
sebaiknya berani bicara. 

“Maksud Mira... Mira kan belum 
berpengalaman. Baca WA Bang Hen 
kemarin, terus terang Mira jadi nervous....” 

“Hah? Kenapa emangnya?” 

“Umm... gini, Iho... Mira... takut... 
cemas... pas udah jadi istri Bang Hen nanti, 
nggak bisa... umm... memuaskan... kan 
selama ini, kita baru umm... bereksperimen... 
so far so good sih, Bang. Tapi... pas nanti 
udah nikah, kita kan harus melakukannya 
full, dari awal sampai akhir. Umm... gimana 
kalau Abang ngerasa pelayanan Mira 
kurang...” ucapku pelan, sambil tersipu 
malu. 

Hening. 

Lalu.... 
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Bang Hen tertawa. 

Sontak aku mengangkat kepala yang 
tadi tertunduk untuk menatapnya. 

Hah? 

Iya, seriusan. Lelaki irit bicara yang dulu 
super dingin itu tertawa bahkan sampai 
mendongakkan kepala ke belakang. 

Sedemikian lucunyakah perkataanku 
tadi? 

Ugh. Nyebelin. 

Aku merengut sambil memelotot 
kepadanya yang saat ini masih terkekeh. 

“No worries, sweetheart. l'Il do most of 
the work. You... just enjoy the pleasure... 
you'll learn how it's done, eventually,” 
katanya santai. 

Oh, my.... 

“Sejauh ini... foreplay kamu, sudah 
sangat menjanjikan, kok,” ucapnya lagi 
sambil mengerlingkan satu matanya. 

Daaaan, pikiran mesum kembali 
menggerayangi nalar. 
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Kissing, licking, sucking, fucking 
and... coming.... 

Í want to breed you.... 

Í want to shoot my cum right inside your 
fertile womb.... 

Oh, Tuhan. Oh, Tuhan. Oh, Tuhan. 

"Aku kayaknya... emang cewek liar, 
deh,” gumamku pelan. 

"Apa kamu bilang?” tanya Bang Hen 
sambil terkekeh. 

Aku menggeleng. “Nggak, Bang... 
nggak....” 

Dia masih terkekeh. “Aku nggak 
keberatan kok kalau kamu liar. Jadi cewek 
liarnya aku,” godanya. 

Ugh.... 

Mataku menyipit menatapnya penuh 
selidik. “Itu, pujian atau sindiran?” 

“Pujian, dong. Lagi pula, dari kejadian 
di studio tato waktu itu... dan di kamar kamu 
malam itu, aku tau, kamu bakal beradaptasi 
dengan mudah, belajar dengan cepat. Dan, 
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pastinya... kamu akan menikmatinya. Selama 
ini, kamu suka, kan?” tanyanya sambil 
tersenyum jahil. 

Kuyakin wajahku semakin merona. 
“Suka apa?” 

“Rasanya,” godanya lagi. 

Aku tahu “rasanya” yang dimaksud. 
Bang Hen merujuk pada aktivitas dewasa 
yang pernah kami lakukan. 

“Mm... harus ya, ditanyain yang kayak 
gitu? Ini kan, tempat umum.” 

Dia tertawa memerhatikan reaksi serba 
salahku. 

“Ngomong-ngomong soal pernikahan,” 
lanjutnya. 

Aku berdeham. Lalu mengusap-usap 
kepala seolah ingin merapikan rambut. 
Padahal aku berupaya membersihkan isi 
kepala dari pikiran erotis. 

"Iya. Kenapa?” balasku setenang 
mungkin. 

“Kita harus mempercepat.” 
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“Mempercepat?” 

Dia mengangguk. Lelaki itu menatapku, 
memerhatikan wajahku dengan saksama. 
Membuatku semakin grogi. 

"Apa yang dipercepat?” 

“Pernikahan kita. Aku nggak tega aja 
ngelihat kamu kayak gini,” ungkapnya seraya 
menyunggingkan senyum jahil. 

Oh, my.... 

Dia tahu isi pikiranku? 

Aku berdeham lalu menurunkan 
tangan-tangannku dari aktivitas mengusap 
rambut. “Maksudnya?” tanyaku, sok lugu. 

Kini wajahnya berubah serius. Lalu, 
matanya menyapu wajahku, leherku, 
dadaku, dengan saksama, sebelum 
pandangannya turun ke perutku, lalu naik 
lagi ke payudaraku. Untuk beberapa lama 
matanya diam terus menyorot area dadaku. 
Lidahnya tampak mengulas singkat bibir 
bawahnya. 
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Merasakan tatapannya itu, darahku 
terasa mendesir kencang ke satu titik di 
bawah sana. Bulu romaku terasa berdiri. 
Puncak-puncak menara kembarku terasa 
kaku. 

Aku ingat sentuhan lidahnya di sana.... 

Matanya lalu bergerak menyorot ke 
mataku lagi. 

“It’s not just you. I feel it too.” 

"You... you... feel it, too?” tanyaku 
semakin grogi. 

Dia mengangguk. “1 need to feel you 
too... all of you... completely... as soon as 
possible,” bisiknya dengan tegas. 

Glek. Aku menelan ludah. Beneran, dia 
tahu pikiran mesumku. Kabar baiknya, dia 
juga menginginkan hal yang sama. 

“Agree?” tantangnya, masih 
menyorotku tajam. 

Aku menggigit ujung bibirku sebelum 
mengangguk perlahan. 

“Tell me,” tantangnya lagi. 
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“Yes,” jawabku jujur. 

Dia menyunggingkan senyum jahil. Lalu 
dia menarik telunjuknya, mengundangku 
untuk mendekat. 

Aku lalu mencondongkan tubuh ke 
depan. Dia pun kemudian melakukan hal 
yang sama. Posisi duduk kami masih 
dipisahkan meja kecil berbentuk kotak. 

Aku berhati-hati, agar tanganku 
maupun baju yang kukenakan tidak 
mengenai hidangan yang tersaji di atas meja 
kafe yang sedang kami gunakan ini, yang 
memang diperuntukan untuk 2 orang 
cutomer. 

Bibirnya mendekati telingaku sejauh 
yang dia mampu. 

“Be honest babe, are you feeling hot 
and bothered right this fuckin” moment?” 
bisiknya. 

Glek. 

Dia menanyakan apakah aku sedang 
bergairah? 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Iya. 

Aku yakin dia tahu, tanpa harus 
bertanya. 

Kenapa dia butuh konfirmasi? 

Ugh, sudahlah.... 

Aku mengangguk. 

“Are you wet for me?” bisiknya lagi. 

Oh, my.... 

“Abang...” bisikku, dengan mendesah 
di luar inginku. 

“Tell me,” pintanya, masih berbisik ke 
telingaku. 

Aku mengangguk. 

“What about your tits?” 

“It hurts,” jawabku, jujur. 

“What's on your mind?” desaknya, 
masih berbisik. 

Spontan aku menjawab apa yang ada di 
pikiranku. “Kissing, licking, sucking, fucking 
and... coming....” 

Ups. Aku menutup mulut dengan 
tangan. Mataku membelalak. 
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Ugh, kenapa tadi aku bicara seterus 
terang itu? 

Dia tertawa menanggapi perkataanku 
yang vulgar. 

Lalu Bang Hen menjauh dariku. Kini dia 
duduk bersandar di kursinya, masih 
menatapku. Dia tersenyum. “You're my type. 
Definitely,” ujarnya sambil mengangguk 
senang. 

Anehnya, aku ikut senang mendengar 
pengakuannya. 

“Tm glad. Thank you,” kataku sambil 
tersipu malu. 

Dia mengerlingkan satu matanya 
kepadaku. “Don't worry sweetheart, after 
we're married... l'Il take care of you... l'Il give 
you the pleasure you've been longing for, as 
many as possible.” 

Oh, my.... 

Isi pesannya kembali menari-nari di 
kepalaku. 
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Kissing, licking, sucking, fucking 
and... coming.... 

Í want to breed you.... 

Í want to shoot my cum right inside your 
fertile womb.... 

Aku menggelisah dalam duduk, kedua 
kaki kurapatkan. Aku bersumpah, di bawah 
sana terasa semakin basah. 

Dia menatap ke area perutku... lalu ke 
bawahnya lagi. Tanpa sadar, aku semakin 
merapatkan kedua kakiku. 

Dia menaikkan matanya, menyorot 
wajahku. Pandangan matanya menyiratkan 
kalau lelaki itu tahu betul apa yang 
kurasakan saat ini. 

Dia berdiri, lalu melangkah 
mendekatiku. Lelaki itu kemudian 
membungkuk. Wajahnya kini berada di sisi 
wajahku. Bibirnya, di hadapan telingaku. 

“You want me to finger fuck you, don't 
you?” bisiknya. 

Glek. 
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Kok dia tahu, sih? 

Sejelas itu, kah? 

Aku menolehkan wajah padanya. Mata 
kami saling menatap. 

Aku lalu mengangguk. Iya. 

“Aww, my poor baby,” godanya, sambil 
tersenyum penuh kemenangan. 

Aku spontan memukul tangannya. 

“Ouch,” katanya, sambil terkekeh. Dia 
lalu berdiri tegak. Satu tangannya 
mengusap-usap tangan lain yang tadi 
kupukul, seolah-olah dia merasa sakit. 

“Udah, ah,” gerutuku sambil 
memelotot. 

Dia tertawa lalu bergerak untuk 
kembali duduk di kursinya semula. 
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41 
Peringatan 


“Dek, ada Faizal, tuh,” kata bunda sambil 
masuk ke kamarku. 

Hari ini aku libur. Aku sengaja tidak 
bepergian ke mana pun. Hari ini memang 
sudah kurencanakan untuk membaca novel 
yang kubeli beberapa hari lalu di 
Khatulistiwa Bros, sebuah kafe yang juga 
toko buku. 

“Ngapain?” tanyaku pada bunda yang 
kini duduk di tepi ranjang. 
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Bunda menggeleng. “Enggak tahu. 
Cuma, katanya penting.” 

Aku yang sedari tadi duduk bersila, 
dengan punggung bersandar ke kepala 
ranjang, merengut. 

Lalu aku menutup novel karya J.A. Gad, 
kutaruh di meja kecil pinggir ranjang. 

Setelah memindahkan bantal di atas 
paha ke samping, aku bangkit berdiri. 

“Di mana orangnya?” tanyaku sambil 
mengikat rambut hingga membentuk 
bulatan di atas kepala. 

Bunda berdiri mendekat. “Di teras.” 

Aku mengangguk. 

“Bunda sudah bilang sih ke Tante Irna, 
kalau kamu dan Hendra serius. Jadi, otomatis 
perjodohan kamu dan Faizal batal. Kata 
Tante Irna keluarga mereka kecewa, tapi 
menerima....” 

“Makanya, jangan main jodoh-jodohin. 
Kalau nggak kesampaian, malah jadi ganggu 
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hubungan silaturahmi yang sudah terjalin 
bertahun-tahun, kan,” gerutuku. 

Bunda mengangkat bahunya. 
"Namanya juga kami sahabatan. Terus 
ngebayangin aja kayaknya oke, kalau suatu 
hari jadi besan....” 

Kali ini aku yang mengangkat bahu tak 
acuh sebelum memutar badan dan berjalan 
melewati pintu kamar. 

Di teras, Mas Faizal tampak duduk 
dengan gelisah. 

“Mas...,” sapaku. 

Mas Faizal segera berdiri mendekatiku. 

“Ada apa, ya?” tanyaku setelah kami 
berhadapan. 

“Dek Mira... Mas Ical ke sini, bawa 
kabar penting.” 

Keningku berkerut. “Kabar penting?” 

Lelaki yang beraroma teramat sangat 
wangi, efek penggunaan parfum secara 
berlebihan itu mengangguk. 

“Penting gimana?” 
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Pria berambut cepak ala karakter 
utama komik The Adventures of Tintin itu 
memasang wajah serius. 

“Ini bisa jadi peringatan buat kamu.” 

“Peringatan?” 

Dia mengangguk. “Sebelum kamu 
menyesal.” 

“Duh, maksudnya apa sih, Mas?” 

Mas Faizal mengembuskan napas 
panjang sebelum menjawab. 

“Lelaki itu... pacar kamu, si Hendra.” 

“Maksudnya, calon suami Mira?” 

Dia menggeleng. “Duh, jangan sampe 
deh, Dek Mira. Lebih baik dibatalkan 
sebelum terlambat.” 

Hah? 

“Kenapa?” kataku sinis. 

“Karena, dia bukan lelaki baik-baik,” 
katanya dengan nada sabar yang berlebihan. 
“Maksudnya?” tanyaku bingung. 

Dia melipat bibir lalu menatapku 
penuh simpati. 
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Aku mengerutkan kening. 

Duh, apaan sih ini? 

Kok sepertinya Mas Faizal mengasihani 
aku. 

“Mas bicara aja deh Mas,” desakku 
penasaran. 

“Maafkan Mas Ical ya, Dek Mira... ini 
berat, tapi demi kebaikan dek Mira juga.” 

"Iya. Ngomong aja, kenapa?” 

“Umm, begini Dek Mira... ternyata, si 
Hendra itu temannya teman Mas Ical. Dulu 
mereka kuliah di universitas yang sama, satu 
fakultas. Saling kenal. Teman Mas Ical itu 
usianya dua tahun di bawah si Hendra, jadi 
juniornya dia,” terangnya. 

"Iya, terus?” 

“Terus... kebetulan, mereka juga 
sempat tinggal di apartemen... sebelahan 
gitu.” 

"I-yaaa... terus?” 

“Terus...” Mas Faizal melembutkan 
tatapannya padaku sambil mengembuskan 
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napas panjang (lagi), seolah dia hendak 
mengatakan sesuatu yang akan membuatku 
patah hati. 

“Mas, ngomong aja sih... terus?” 

“Menurut teman Mas Ical itu... saat di 
Sydney, si Hendra itu... gaya hidupnya super 
bebas.” 

Keningku berkerut. “Maksudnya?” 

“Maksud Mas Ical... dia ituuuu, sesuka 
hati meniduri satu perempuan dan lainnya... 
banyakkk... tanpa ikatan. Termasuk dengan 
teman Mas Ical itu,” terangnya dengan nada 
lembut penuh simpati. 

"Ohhh...,” kataku santai. 

Lelaki berkemeja lengan panjang hitam 
garis-garis putih yang bagian bawahnya 
dimasukkan ke dalam celana kain abu-abu 
berikat pinggang kulit hitam, dipadukan 
dengan sepatu kulit mengilat—khas orang 
kantoran—itu mengernyit. 

“Ohhh?” tanyanya bingung. 
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Aku mengangguk. “Iya. Ohh,” kataku 
lagi. 

"Maksud, Dek Mira.” 

Aku tersenyum. “Terima kasih atas 
peringatannya. Tapi, Mira nggak berubah 
pikiran. Mira tetap bersedia menjadi istrinya 
Bang Hen.” 

Keningnya berkerut. “Kenapa?” 

Aku tersenyum santai. “Karenaaa... 
sebanyak apa pun perempuan yang pernah 
bobo bareng Bang Hen, itu masa lalunya dia. 
Jangankan pacaran sama Mira, pada saat itu, 
kami kenal aja belum. Terusss....” 

“Terus?” katanya, penasaran. 

“Seperti yang Mas Faizal bilang... Bang 
Hen melakukannya tanpa ikatan. Artinya 
suka sama suka dan masing-masing sadar 
kalau itu tak ubahnya sekedar hubungan fisik 
semata. Terusss....” 

Keningnya berkerut semakin dalam. 
“Terus?” 
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Aku tersenyum semakin lebar. “Terus, 
Bang Hen statusnya belum menikah. Artinya, 
bukan suami orang,” sindirku, sok polos. 

Seketika raut wajahnya menegang. 
Ronanya memerah. Bibirnya mencibir. 

Dia lalu mengangkat bahu berlagak tak 
peduli. “Terserah kamu, deh. Yang penting 
Mas Ical sudah memberi peringatan. 
Permisi,” katanya dengan gusar lalu berjalan 
tergesa menuju mobil Rush putih yang 
terparkir di cartport. 
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42 
CEO GHI 


“Sweety babe,”  gumamnya sambil 
terkekeh dan menggeleng. 

Saat ini, kami sedang ngopi bareng di 
Khatulistiwa Bros. Hari ini, kami mendapat 
giliran shift kerja pagi. Sehingga, bisa pulang 
sore. 

Tanpa bertanya padaku, Bang Hen 
mengendarai motornya ke kafe ini. Aku yang 
diboncengnya, diam mengikuti inginnya. 
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Setelah duduk dan memesan makanan 
dan minuman, kami mulai mengobrol. 

Well.... 

Tepatnya, aku yang berbicara. Bang 
Hen menyimak. 

Tadi, aku menceritakan kisah 
kunjungan Mas Faizal ke rumah kemarin. 
Termasuk, bagaimana aku menanggapinya. 

Inilah yang terjadi.... 

Bang Hen terkekeh sambil menggeleng 
menanggapinya. 

“"Habisnya keselll... sok-sok jadi hero, 
padahal siapa dia cobaaa? Mira kan kenal 
sama mantan istrinya.” 

“Oya?” 

Aku mengangguk. “Iya. Kan adik 
istrinya itu sohib Mira. Kami masih suka 
ketemuan, ngobrol ini itu....” 

Aku lalu menggeleng. “Untung aja, dua 
tahun sebelum cerai, istrinya itu udah 
kembali ngantor. Sebelumnya sempat off. 
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Jadi full time mommy gituuu. Mungkin... 
pertolongan Tuhan juga yaa....” 

Keningnya berkerut. “Kenapa?” 

"Iya, katanya... tak ada hujan dan tak 
ada angin, suatu hari dia dihubungi sama 
teman lamanya via FB Messenger.” 

“Teman lama?” tanyanya. 

Aku mengangguk. "Iya. Teman zaman 
kuliah dulu, katanya. Namanya... Rizal. Nah, 
ternyata sekarang temannya itu udah punya 
perusahaan sendiri. PR Agency gituuu... 
namanya kalau nggak salah Alam 
Communications.” 

“Rizal Acom?” selanya. 

Aku terenyak seraya membelalakkan 
mata. “Iya. Kok Bang Hen tau? Abang kenal?” 

"Oh. Kenal profesional aja, sih.” 

“Hah? Maksudnya?” 

“Acom itu kliennya Vide. Semua media 
promosinya, pesan ke Vide.” 

Keningku berkerut. “Viiiide... ohhh, 
Bang Hen kenal sama orang-orang Vide, ya?” 
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Keningku berkerut semakin dalam. 
Lalu, pemahaman segera masuk ke nalar. 

“Ohhh, Mira tau... jangan-jangan Vide 
itu masih kepunyaan sepupu Abang yang 
CEO GHI itu ya?” kataku dengan yakin. 

Dia menatapku seolah aku ini gila. Lalu, 
dia tertawa lepas, kepalanya sampai 
mendongak ke belakang. 

“Ihh, kenapa? Kok aku diketawain?” 

“You're so oblivous,” ledeknya, sambil 
terkekeh. 

Hah? 

Maksudnya apa? 

Tapi, sudahlah. 

Aku mengambil gelas berisi jus untuk 
kuminum, sambil sedikit tersenyum. 

Meski tidak mengerti, aku memilih 
menikmati perubahan sikap Bang Hen yang 
lebih rileks dan humoris ini. 
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42 
Anti-Matnstream 


“Bunda, lihat penampilanku. Udah cantik 


belum?” Aku berdiri di kamar membelakangi 
meja rias. Bunda duduk di tepian ranjang 
memerhatikan penampilanku. 

Aku mengenakan setelan gaun 
burgundy chiffon warna ungu pastel dengan 
potongan leher model V, lengan pendek. 
Bagian bawah gaun, model loose skirt 
dengan panjang selutut. Untuk aksesoris, 
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aku mengenakan ikat pinggang kulit imitasi 
selebar 2 senti warna abu-abu keperakkan. 

Rambut panjangku dibiarkan tergerai 
rapi. Sejumput rambut bagian tengah atas, 
kujepit dengan capitan rambut kecil 
berwarna perak di ujung kepala. 

Untuk alas kaki, aku menggunakan 
metallic open toe rhinestone wedges bertali 
dengan hak setinggi 5 senti. 

Aku juga sudah memoleskan sedikit 
riasan di wajah. 

“Gimana, Bunda?” tanyaku lagi, kali ini 
sedikit grogi. 

“Cantik,” pujinya, sambil masih terus 
mengamati penampilanku. 

“Bener? Make up aku nggak 
berlebihan, kan? Aku cuma pake bedak, 
pinsil alis, eye liner, blush on, dan lipstik. Aku 
nggak pake eye shadow atau pun mascara. 
Takutnya malah terkesan berlebihan. 
Menurut Bunda, gimana?” 
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Ibuku mengangguk. “Iya, cukup. Cantik, 
kok.” 

Aku mengembuskan napas lega sambil 
tersenyum. Bunda balas tersenyum. 

“Jam berapa ketemuannya?” 

“Kami janjian dinner jam 7 malam ini.” 

“Di mana dinner-nya?” 

Aku lalu menyebutkan nama sebuah 
restoran.” 

“Di mana itu?” 

Lalu aku menyebutkan nama sebuah 
gedung di SCBD. 

“Emang bajunya harus resmi kayak ke 
undangan gitu, ya?” 

Aku mengangguk. “Iya. Ini masuknya ke 
fine dining restaurant gitu, sih. Kata Bang 
Hen, nanti dia nyewa private room buat 
pertemuan aku dan keluarganya. Minggu 
depan, diatur lagi waktu buat ketemuan 
keluarga kita dan keluarganya Bang Hen.” 

“Nanti ketemuannya di sini aja,” 
sarannya. 
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Aku mengangkat bahu. “Ya, terserah, 
sih. Gimana bagusnya aja. Cuma, kalau 
menurut Bang Hen lebih baik di restoran, 
supaya nggak ada yang repot harus masak. 
Jadi kita semua bisa santai nikmatin 
kebersamaan,” terangku. 

Perempuan berusia 50 tahun itu 
mengangguk. “Bener juga, sih.” 

“Eh, itu makan di restoran resmi gitu 
kan mahal. Yang bayar siapa? Kasihan kalau 
si Hendra maksain....” Masih Bunda yang 
berbicara. 

Aku menggeleng. “Nggak tau. Aku 
nggak berani nanya juga, takut Bang Hen 
tersinggung. Mungkin dia patungan sama 
mamanya. Sebenernya, Bang Hen itu berasal 
dari keluarga berada. Dia kan kuliahnya di 
Aussie. Kuliah di luar kan pasti mahal. Terus 
rumahnya juga gede banget, Bun. Cuma, dia 
milih jadi seniman tato ketimbang kerja 
kantoran. Aku pikir itu, idealismenya.... Bang 
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Hen itu kan cuek. Segimana maunya aja. 
Anti-mainstream,” terangku. 

“Bentar-bentar.... Emang kamu pernah 
ke rumahnya?” 

Aku mengangguk. “Pernah, sekali.” 

“Udah ketemu mamanya, dong.” 

Aku menggeleng. 

Ibuku memelotot. “Terus kamu di sana 
berduaan sama si Hendra? Haduh, bandel 
kamu, ya. Nggak boleh kayak gitu. Nggak 
bagus perempuan berduaan di rumah 
dengan pacarnya tanpa ada orangtua....” 

Sebelum aku menanggapi omelannya, 
pintu kamarku diketuk. Seseorang lalu 
membukanya dari luar. Tampak Mbak 
Nunung memperlihatkan wajahnya. 

“Maaf, Bu.” 

“Iya?” jawab bunda, masih tampak 
kesal. 

"Ada Pak Hendra. Katanya mau jemput 
Dek Mira.” 
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Bunda mengangguk. “Oh, iya. Sebentar 
lagi kita ke sana. Makasih, ya.” 

Mbak Nunung mengangguk lalu keluar 
kamar. 

Mengetahui kekasihku sudah datang 
untuk menjemput, aku semakin grogi. 
“Bunda, beneran penampilanku nggak 
berlebihan?” 

Perempuan berdaster panjang batik 
hitam itu berdiri mendekatiku. Dia 
mengembuskan napas, seolah ingin 
menetralisir suasana hatinya. Raut wajah 
marahnya kini berganti penuh kasih. Lalu 
tangan-tangannya bergerak merapikan 
rambutku yang tak kusut. Matanya 
mempelajari wajahku. 

“Kamu tenang aja. Apa pun yang 
terjadi, Bunda sayang kamu. Kalau keluarga 
mereka nggak membuat kamu merasa 
diterima, jangan dipaksakan. Kamu masih 
muda. Kalau kamu tidak mau sama Faizal, 
kita carikan kandidat yang lain.” 
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Aku merengut. “Ihh, kenapa nggak dari 
kemarin-kemarin bilang kayak gini,” 
gerutuku. 

Bunda terkekeh. “Maafin, ya. Bunda 
akuin, kemarin sama ayah, kami sudah 
bersikap terlalu mendesak kamu. Sekarang 
kami sadar... rasanya kami belum siap 
melepaskan kamu. Jadi, kalau kamu mau 
mundur....” 

Aku menggeleng. “Aku nggak mau 
mundur. Usahaku sudah terlalu gigih untuk 
berhenti sampai di sini. Aku mau terus 
memperjuangkan Bang Hen. Pliss Bunda 
jangan labil, ah...,” pintaku. 

Bunda menghela napas, masih 
mempelajari rautku. Lalu dia mengangguk. 
“Ya, udah.... Bunda doain semoga semuanya 
lancar. Buat Bunda, yang penting kamu 
happy.” Kemudian beliau memelukku 
sebelum mengecup keningku. 


Kaka 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


“Yuk,” ajaknya, sesaat setelah Bang 
Hen mematikan mesin mobil yang 
diparkirkannya. Kali ini, dia menjemputku 
menggunakan sebuah Jaguar hitam. 

Aku tidak bertanya, mobil siapa lagi ini. 
Khawatir membuatnya marah karena 
tersinggung. 

Lagi pula setelah dipikir-pikir... 
menyadari fakta lelaki ini lulusan Sydney dan 
tinggal di sebuah rumah besar, kuyakin 
keluarganya orang berpunya. Jadi, wajar jika 
keluarga mereka memiliki kendaraan 
mewah, lebih dari satu. 

Tentu saja aku tidak berasumsi 
kendaraan-kendaraan itu milik Bang Hen, 
mungkin kepunyaan mamanya. 

Kalau motor yang biasa 
digunakannya... nah, kuyakin itu hasil jerih 
payah lelaki pujaanku ini. 

“Abang,” ucapku dengan gundah, 
sambil memegang satu tangan Bang Hen. 
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Dia menoleh padaku. “Apa?” 

“Kok Abang belum puji aku? Aku udah 
dandan gini, dari tadi Bang Hen nggak 
komen. Kenapa? Penampilanku berlebihan, 
ya?” 

Dia tersenyum menatapku. “Apaan, 
sih. Kamu cantik, gitu.” 

“Kok, dari tadi diam aja?” keluhku. 

Dia lalu bergerak mendekatiku. Masih 
duduk di belakang roda kemudi, Bang Hen 
kini — memiringkan posisi duduknya, 
menghadap jok yang kududuki. Lelaki ini juga 
mencondongkan tubuhnya padaku, sebisa 
yang dimungkinkan. 

Secara naluri, aku pun mengubah posisi 
duduk, miring ke samping, menghadap pada 
Bang Hen. 

Kami masih berada di dalam mobil, 
tentu posisi duduk kami ini tidak ideal. Tapi, 
kami melakukan apa yang kami bisa untuk 
dapat berhadapan. 
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"Aku berusaha konsen, mengalihkan 
pikiran,” ungkap lelaki berkemeja biru telur 
asin yang dipadukan dengan setelan jas 
hitam itu. 

Malam ini, Bang Hen mengenakan 
setelan formil ala eksekutif muda. 

Dia tampak semakin gagah 
mengingatkanku akan film-film Hollywood 
yang menampilkan karakter seorang God 
Father, anggota mafia, atau mungkin juga 
profesi lain. Film tersebut mengharuskan si 
aktor berperan sebagai seorang lelaki badass 
bertato, namun berpakaian setelan jas yang 
mahal. 

Intinya, Bang Hen terlihat berbeda 
dalam artian sangat... sangat... mengundang 
kekagumanku. 

Keningku berkerut. “Mengalihkan 
pikiran, Bang?” tanyaku, bingung. 

Dia mengangguk. Lalu matanya 
menajam memerhatikan wajahku, leherku, 
dadaku, lalu lututku, dengan saksama. 
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Tatapannya membuat aliran darahku 
mendesir cepat ke pusat gairah di bawah 
sana. 

“Dari tadi, sejak ngelihat kamu... aku 
ingin,” lalu tatapan tajamnya kembali 
menyorot mataku. 

Glek. Aku menelan ludah. 

“I-ingin?” 

Dia mengangguk. “Ingin.” 

Lalu satu tangannya bergerak di luar 
dugaanku. Dari menyentuh lututku, lalu 
menelusup ke dalam rok. 

Mataku membelalak. “Abang mau 
ngapain?” tanyaku dengan panik. 

“Ssst... nggak ngapa-ngapain. Kangen 
aja, bisiknya. 

Tangannya terus masuk hingga tiba di 
antara kedua pangkal pahaku. Jari-jarinya 
menjorok ke bawah menggenggam area 
Miss V-ku. 

Meski telapak tangannya yang kini 
menutupi area pribadiku itu terhalang kain 
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celana dalam, aku tetap bisa merasakan 
sensasi rasa yang menjanjikan. Jari jemarinya 
bergerak-gerak silih berganti bertalu ringan, 
mengetuk pintu masuk lorong rahasiaku. 

“Abang,”  bisikku dengan suara 
terengah. “Takut dilihat orang,” ucapku 
cemas, meski secara spontan aku 
menyenderkan punggung ke kaca samping di 
belakangku, lalu membuka kaki, 
memberinya akses lebih. 

Dia tersenyum memerhatikan gesturku 
yang sangat kooperatif. Bang Hen kini 
menatapku dengan tatapan jahil. 

“Udah basah aja, kamu,” bisiknya. Lalu 
bibirnya menyunggingkan senyuman jahat. 

“Ihh, tau dari mana?” Aku menyanggah 
dengan bodohnya. Ya, iyalah dia tahu. 

Jarinya kini membuat gerakan 
memutar-mutar perlahan di bawah sana. 

“Kerasa. Celana kamu basah. Pasti 
kamu udah becek. Jariku pasti gampang 
banget masuknya, licin.” 
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“"Abaanng,” bisikku sambil mendesah. 
Aku mengantisipasi gerakan tangan dia 
selanjutnya. 

Tapi.... 

Di luar dugaan dia mengeluarkan 
tangannya itu dan bergerak menjauh dariku. 
Terdengar suara kuncian pintu otomatis 
dibuka. 

“Yuk,” ajaknya, seraya membuka pintu 
lalu keluar dari mobil, dengan santai. 

Aku merengut kesal menanggapi 
perbuatan tidak bertanggung jawab dari 
lelaki itu. 

Dalam posisi berdiri di luar, dia 
membungkuk di depan pintu mobil. Satu 
tangannya memegang bagian atas pintu 
mobil yang terbuka. Bang Hen menatapku 
dengan aura muka jahil. 

“Kenapa, ada yang salah?” tanyanya 
santai, seolah kejadian tadi tidak pernah ada. 
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“Enggak. Nggak ada yang salah. 
Semuanya, normal!” Aku berseru sambil 
memelotot marah padanya. 

Dia tertawa. “Ya, udah ayo turun. 
Nggak enak yang lain udah nunggu.” 

Aku mengembuskan napas mencoba 
menenangkan diri lalu mengangguk. “Ayo.” 


Kaka 


Di private room restoran yang kami 
kunjungi, keluarga Bang Hen sudah 
berkumpul. 

Ada mamanya (Tante Hani) dan dua 
adik perempuannya (Kiera dan Yessy), serta 
suami-suami mereka (Tommy dan Anton). 

Anak-anak mereka sengaja tidak 
dibawa karena sedang aktif - aktifnya, takut 
membuat gaduh di restoran ini (menurut 
pengakuan Kiera dan Yessy). 

Dari informasi yang mereka berikan, 
aku jadi tahu kalau Kiera berusia 34 tahun 
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sudah punya 2 orang anak. Yessy adik 
bungsu Bang Hen, berumur 32 tahun, juga 
sudah punya 2 orang anak, sekarang sedang 
hamil anak ketiga. 

Meski usia mereka beberapa tahun di 
atasku, keduanya bersikukuh memintaku 
memanggil dengan nama saja, tanpa embel- 
embel Mbak, Kak, dan sejenisnya. 

Hal itu, berlaku juga pada Tommy yang 
usianya 35 tahun dan Anton yang berumur 
32 tahun. 

Ini asumsiku saja... mereka seperti itu, 
karena sudah bersiap  memosisikanku 
sebagai kakak ipar. 

Melalui sikap mereka, tampak jelas 
kalau adik-adik Bang Hen beserta suami 
mereka, sangat menghormati lelaki itu. 
Bahkan, terkesan segan pada kekasihku ini. 

Sementara sorotan mata Tante Hani 
yang ditujukan pada anak sulungnya itu, 
menyiratkan kasih sayang dan rasa bangga. 
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Oya, ternyata aku tidak salah kostum. 
Mereka semua datang ke restoran ini, 
dengan menggunakan baju formal. 

Restoran yang kami datangi, tampak 
berkelas dan mahal. Setiap hidangan yang 
disajikan, tampak jelas merupakan hasil 
kreasi seorang chef professional. Lengkap 
dengan plating dan garnishing yang bercita 
rasa seni tinggi. Hidangan pun disajikan 
secara bertahap. Di mulai dari appetizer, 
main course, dan dessert. 

Aku sungguh tak menyangka, begini ya 
gaya hidup keluarganya Bang Hen. 

Tapi.... 

Mungkin, mereka cukup sesekali saja 
bertandang ke sini. Hanya di acara-acara 
khusus. Seperti pertemuan pertama kami ini. 
Mengingat, aku melihat ada kecanggungan 
dari gelagat mereka (kecuali Bang Hen). Aku 
merasa, mereka sama tidak terbiasanya 
denganku berada di restoran semewah ini. 
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Aku tersenyum senang menyadari hal 
itu. Sepertinya, keluarga ini menganggap aku 
cukup penting untuk diajak ketemuan di 
restoran seperti ini. Tentu saja, ini 
membuat... aku merasa terhormat. 

Sambil tersenyum menanggapi obrolan 
di meja ini, aku melirik Bang Hen yang duduk 
di sebelahku. Dia terlihat nyaman. Sama 
sekali tidak tampak ada kecanggungan. 

Sepertinya deretan sendok dan garpu 
berbagai ukuran (pisau saja terdiri dari 2 
ukuran yang berbeda!) tidak membuat Bang 
Hen bingung. 

Sebaliknya, dia tampak menguasai 
table manner set ini. 

Setiap kali ada hidangan disajikan aku 
bahkan melirik tangannya, untuk 
mengetahui harus makan dengan sendok, 
garpu atau pisau yang mana. 

Anehnya saat aku melirik ke depan, aku 
menyadari adik-adik dan para suaminya pun 
melakukan apa yang kulakukan. Sama 
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sepertiku, seolah-olah mereka menunggu 
panduan dari Bang Hen. 

Keningku berkerut bingung. 

Kok, aneh? 

Jika melihat dari penampilannya 
sehari-hari di Alexa, aku sama sekali tidak 
akan pernah menggambarkan Bang Hen 
sebagai sosok yang mendatangi restoran 
sejenis ini. 

Mana pernah aku membayangkan. 

Selama ini, aku dan dia hampir tiap hari 
makan malam di pujasera kaki lima. Hanya 
sesekali, mandatangi kafe atau foodcourt 
mal. 

Anyway.... 

Kembali ke obrolan yang bergulir di 
meja Ini. 

Dari pembicaraan kami (Bang Hen tidak 
termasuk, karena dia lebih banyak diam), 
aku jadi tahu kalau Kiera dan Yessy itu 
bekerja mengelola lembaga kursus bahasa 
Inggris, yang dulu didirikan Tante Hani. 
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Tempat kursus itu berada di kawasan Jakarta 
Selatan, dekat salah satu SMU negeri favorit. 

Informasi lainnya yang kudapatkan 
dari pembicaraan kami, Bang Hen sebagai 
anak tertua juga memiliki hak kepemilikan 
dalam bisnis keluarga ini. 

Meski demikian kata Tante Hani, baik 
dirinya maupun Bang Hen, tidak ikut campur 
dalam pengelolaan bisnis yang bergerak 
dalam sektor pendidikan tersebut. Usaha 
tersebut murni menjadi tanggung jawab 
Kierra dan Yessy. 

Tommy suami Kiera, bekerja sebagai 
PNS di Kementrian Kelautan dan Perikanan. 
Sementara Anton, suami Yessy, bekerja 
sebagai manajer pemasaran dan promosi 
sebuah lembaga bimbingan belajar yang 
berkantor pusat di Jakarta Timur. 

Menurut pengakuan Anton lembaga 
pendidikan termpatnya bekerja itu, sudah 
memiliki sejumlah cabang di beberapa kota 
di Indonesia 
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“Bimbel, ya? Jenjangnya?” tanyaku 
pada suami Yessy, sambil menyantap 
makanan yang tersaji di piringku. 

“SD, SMP, SMU, dan persiapan ujian 
masuk universitas.” 

Aku mengangguk lalu menelan 
makanan setelah mengunyahnya. 

"Jadi, kalian kenal di Alexa Kemang? 
Udah lama?” tanya Yessy, sebelum 
menyuapi dirinya dengan  sesendok 
makanan dari piringnya. 

Aku mengangguk. “Kenal 4 tahun, 
pokoknya sejak Alexa Kemang berdiri.” 

“"Pacarannya?” tanya Kiera, penasaran. 

“Baru, jawabku sambil tersipu malu. 

Bang Hen yang duduk di sebelahku, 
masih tak berbicara, terus menikmati makan 
malamnya diselingi meminum jusnya. Iya, 
jus. 

Kupikir di restoran seperti ini, dia akan 
memesan wine, champagne atau jenis 
minuman beralkohol lainnya. Ternyata, 
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tidak. Cukup jus untuk Bang Hen. Tapi, jusnya 
pun tidak sembarangan. Ada namanya. 
Duuh, aku lupa, apa ya tadi.... 

Pokoknya jusnya itu terdiri dari 
beberapa macam buah, ditambah ini itu, tapi 
dijamin bebas alkohol. Itu yang tadi 
disebutkan pelayan, saat Bang Hen meminta 
penjelasan sebelum memesan. 

“Kamu di Alexa jadi tattoo artist juga?” 
tanya Yessy lagi. 

Aku menggeleng. “Aku CS di sana.” 

"Oh, CS,” kata Kiera dan Yessy hampir 
bersamaan. 

“Kamu nggak tertarik cari peluang 
baru?” tanya Kiera. 

Dari pembicaraan di meja ini, aku 
paham bahwa keluarga ini cukup concern 
pada pendidikan, karir, dan bisnis. 

Bang Hen adalah satu-satunya yang 
pernah sekolah ke luar negeri. Baik Kiera 
maupun Yessy adalah sarjana lulusan 
universitas swasta ternama di Jakarta. 
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Kiera sarjana akuntansi, Yessy sarjana 
ilmu komunikasi. Sementara Tante Hani, 
adalah seorang sarjana Bahasa dan Sastra 
Inggris lulusan UNJ. Oya, suami Kiera, dan 
Yessy pun lulusan universitas dalam negeri. 

Tommy adalah seorang sarjana 
perikanan lulusan Unpad. Sementara Anton, 
sarjana ekonomi dari universitas yang sama 
tempat Yessy menimba ilmu dulu (mereka 
pacaran sejak zaman kuliah, lalu menikah 
selang beberapa bulan setelah lulus). 

Menurut pengakuan kedua adik 
perempuan pacarku itu, mereka tidak 
pernah bekerja selain di tempat kursus yang 
didirikan ibunya. 

Menyadari bahwa Bang Hen memilih 
menjadi seniman tato ketimbang bekerja 
kantoran atau ikut berkontribusi di bisnis 
keluarganya, membuatku semakin yakin... 
lelaki yang kucintai ini, adalah orang yang 
teguh akan pendiriannya. 

Aku merasa bangga padanya. 
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Mungkin Bang Hen tidak 
berpenghasilan sebanyak anggota keluarga 
intinya ini, tapi... dia telah bersikap jujur 
pada dirinya sendiri. Lelaki ini, memilih 
mengikuti panggilan jiwanya. 

Namun, pertanyaan-pertanyaan yang 
diajukan keluarganya kepadaku membuatku 
merasa... kalau mereka berharap aku bisa 
meningkatkan karir, lebih dari sekedar 
menjadi CS Alexa. 

“Peluang baru? Mm... apa, ya?” 
gumamku. 

“Kalau boleh tau... memang dulu 
sekolahnya, ngambil jurusan apa? Sekretaris, 
kah?” kali ini pertanyaan diajukan oleh Tante 
Hani. 

Aku menggeleng. “Bukan, Tante.” 

"Administrasi perkantoran?” tebak 
Yessy dengan ramah. 

Kali ini pun aku menggeleng. “Bukan.” 
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Kiera mengerutkan keningnya. “Mm... 
sorry, kamu dulu kuliah, kan?” tanyanya 
dengan nada berhati-hati. 

“Kuliah, kok,” jawabku sambil 
mengangguk. 

“Ngambil jurusan apa?” tanya Tante 
Hani lagi, dengan nada keibuan. 

“Kimia, Tante,” jawabku tenang. 

Ruangan seketika nyaris hening. 
Kecuali dari Bang Hen, tak ada lagi suara 
gesekan sendok, garpu atau pun pisau 
makan dengan piring. 

Hampir tak ada suara mulut yang 
mengunyah. Segala aktivitas Tante Hani, 
kedua anak perempuannya, beserta suami 
mereka terhenti. 

Mata mereka kini fokus tertuju padaku. 
Sedangkan Bang Hen, tak acuh. Dia terus 
asyik menyantap makanannya, tanpa 
memedulikan perubahan suasana di meja 
ini. 
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Tentu saja, Bang Hen tahu di mana aku 
kuliah dan mengambil program apa. Kan, dia 
yang mewawancaraiku saat akan bekerja di 
Alexa dulu. 

“Kimia?” kali ini Tommy yang bertanya, 
seolah tidak percaya akan jawabannku. 

Sepertinya tak ada di antara mereka 
yang menyangka, lulusan kimia bisa tertarik 
menjadi CS di sebuah studio tato. 

Aku mengangguk. 

“Mm, sorry ya... jenjangnya, sarjana?” 
tanya Kiera, penasaran, meski nadanya 
penuh kehati-hatian. Kuyakin, dia takut 
pertanyaannya dianggap tidak sopan oleh 
Bang Hen. 

Tapi, Bang Hen tampaknya masih 
enggan menanggapi. 

Aku mengangguk. “Iya, aku lulusan S1,” 
jawabku pada Kiera. 

“Kimia mana?” tanya Anton dengan 
santai sebelum meminum jus di gelasnya. 

"UI, jawabku, apa adanya. 
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Anton tersedak. Sementara yang lain, 
menatapku dengan mata membelalak. 

Kecuali, Bang Hen. Dia tertawa lepas. 
Pacarku itu lalu merangkul dan menepuk- 
nepuk ringan bahuku. “Mira tuh, cewek anti- 
mainstream, selera gue banget, nih,” ujarnya 
dengan nada bangga. 
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“ | 
Bang, mulai besok rumah atas mau 


direnovasi,” kataku dengan antusias, sesaat 
Bang Hen memarkirkan motornya di 
parkiran depan rumah. 

Dia membuka helm lalu 
menggantungnya di salah satu spion. 
“Renovasi rumah atas?” tanyanya seraya 
menuruni motor. 

Aku mengangguk bertubi-tubi. “Iya. 
Kan habis nikah, kita tinggal di atas.” 
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Hubungan kami berjalan semakin 
lancar saja. Terlebih keluargaku sudah 
bertemu dengan keluarga Bang Hen. Tidak 
ada masalah. Mereka tidak ada yang 
berkeberatan. 

Bang Hen menggeleng. “Setelah kita 
nikah nanti, kamu tinggal di rumah aku, 
bareng mama.” 

“Hah, gimana, Bang?” 

"Aku mau, habis kita nikah, kamu 
tinggal sama aku dan mama.” 

“Di rumah yang gede itu?” 

“Yang mana?” 

"Yang ituuu, waktu aku nganterin 
buah-buahan buat Bang Hen.” 

Dia mengangguk. “Iya, rumah yang 
itu.” 

"Oh....” 
Dia mengerutkan dahinya sambil 
menatapku, tapi tidak berkata apa pun. 

"Jadi, nanti setelah nikah aku tinggal di 
pondok mertua indah, ya?” godaku. 
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“Mm, ada masalah?” tanyanya dengan 
mata menyipit, penuh selidik. 

Aku tertawa sambil menggeleng. 
“Nggak, aku sih bebas mau tinggal di mana 
aja, asal ada Abang,” rayuku sambil 
mengambil tangannya untuk kutarik. 

“Ayo, Bang, masuk. Sarapan dulu.” 

Bang Hen melangkah mengikutiku. 
"Aku udah sarapan.” 

“Mira belum, temenin,” rajukku. 


Di meja makan..... 


“Kok, nggak makan?” tanya ayah pada 
Bang Hen. 

“Nggak, makasih, Om. Saya sudah 
sarapan, di rumah.” 

Ayah mengangguk, lalu kembali fokus 
menyantap sepiring nasi goreng buatan 
bunda. 

"Om, maaf... kata Mira, besok mau 
mulai renovasi lantai atas?” tanya Bang Hen. 
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Kedua orangtuaku yang tengah 
menyantap sarapan bersamaku, kini 
memandang lelaki berkaos seragam Alexa 
warna hitam. 

Meski tidak setiap hari, ada kalanya 
para seniman tato pun mengenakan 
seragam sepertiku. Tak ada hari khusus yang 
mewajibkan kapan mereka harus 
menggunakannya. Yang kutahu, setiap 
personel Alexa memiliki seragam sepertiku. 
Baik berupa kaos hitam, maupun kaos 
merah. Namun hanya CS dan medical advisor 
yang wajib menggunakannya setiap hari. 

Jangan tanya kenapa. Aku juga tidak 
tahu. 

"Iya, besok proses pengerjaannya 
dimulai,” ungkap ayah. 

Bang Hen mengangguk. “Mengenai 
biaya, saya bersedia ikut berkontribusi,” 
katanya, sopan. 

Ayah melambaikan satu tangannya ke 
atas. “Nggak perlu. Uang kamu ditabung saja 
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untuk bekal setelah nikah. Kan kamu bakal 
jadi kepala keluarga, nafkahin si Mira. Belum 
lagi kalau kalian punya anak. Nah, uang yang 
kamu punya sekarang, ditabung baik-baik, 
buat bekal nanti,” saran ayah. 

Bang Hen tampak membuka mulutnya, 
hendak berbicara lebih. Namun, ibuku 
memotong. 

"Udah, kalau masalah biaya renovasi 
nggak usah dipikirin. Tante dan ayahnya 
Mira, ingin merenovasi lantai atas, supaya 
kamu nanti nyaman tinggal di sini.” 

"Mm, maaf Om, Tante, setelah nikah 
nanti, saya mau bawa Mira tinggal di rumah 
bareng mama.” 

Seketika ayah dan bunda saling tatap. 

“Gimana-gimana?” tanya ayah. 

“Setelah nikah, saya akan membawa 
Mira untuk tinggal di rumah. Kami akan 
tinggal bareng mama.” 

“Nggak di sini aja?” tanya ibuku penuh 
harap. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Bang Hen menggeleng. “Dari dulu, saya 
maunya seperti itu.” 

“Tapiii... Mira itu kan, bungsunya 
kami... dia itu manja, takut kegelapan, terus 
punya asma juga. Kalau tinggal di sana...,” 
kata bunda dengan wajah cemas. 

"Jangan khawatir, Tante. Saya akan 
memastikan Mira baik-baik saja. Mama saya 
juga baik, kok.” 

Bunda memandang ayah, seolah 
memintanya untuk mengubah keputusan 
Bang Hen. 

“Ehem,” aku berdeham. 

Mereka bertiga spontan menatapku. 
“Mira mau ikut Bang Hen, ke mana pun, di 
mana pun, Mira akan ikut Bang Hen. Bang 
Hen kan nanti yang jadi kepala keluarga. 
Mira mau jadi istri yang nurut sama suami.” 

Bunda melipat bibirnya, menahan diri 
untuk mendebat perkataanku. 

"Walau tinggal di sana, kami juga 
mungkin masih sering nginap ke sini atau Om 
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dan Tante malah yang jenguk kami ke sana. 
Mau nginap di sana pun, kami welcome,” 
ungkap Bang Hen. 

Ayah dan bunda mengangguk- 
anggukan kepala mereka pelan. Meski 
tampak masih kurang setuju. Tapi keduanya 
diam, memilih untuk tidak beradu argumen. 

“Nikah nanti, tapi di sini kan, ya?” tanya 
ayah, berusaha bersikap santai. Meski 
tersirat kecemasan di wajahnya. 

Bang Hen mengangguk. “Akad nikah di 
sini. Hanya dihadiri keluarga dan kerabat 
dekat. Resepsi, biar nanti kami yang urus. 
Waktu dan tempat akan saya dan Mira 
diskusikan belakangan. Mungkin sekitar 2-3 
minggu setelah kami nikah. Oya, untuk akad 
nikah... kalau perlu bikin undangan, saya 
yang urus. Om dan Tante, kasih aja ke saya 
daftar nama para undangannya.” 

Kedua orangtuaku menyimak 
penjelasan Bang Hen dengan wajah kaget, 
tapi mereka memilih diam. 
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"Terus pindah ke rumah kamunya, 
kapan?” tanya ayah. 

“Sehari-dua hari setelah akad nikah,” 
jawab Bang Hen. 

“Sehari-dua hari” gumam bunda 
sambil menatap nasi goreng di piringnya 
dengan sedih. 

Melihatnya, aku jadi ikut sedih. 
“Bunda, rumah Bang Hen kan, masih di 
Jakarta Selatan...” ucapku, berusaha 
menghapus kegundahan hati ibuku. 

“Iya,” ucapnya pelan, masih menatap 
nasi gorengnya dengan sedih. Tangannya 
memutar-mutari makanan di piringnya 
dengan sendok. 

“Setidaknya bukan di Bandung iya, 
kan?” lanjutku, dengan nada bercanda. 

Ayah tertawa. "Iya, benar juga.” 

Bunda pun kini ikut tersenyum 
sebelum melanjutkan sarapannya. 

Ah, leganya.... 
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Kaka 


“Kita nge-mal mau ngapain, Bang? 
Makan? Nonton?” tanyaku antusias saat 
kami memasuki sebuah mal sambil 
berpegangan tangan. 

Seusai jam kerja kami selesai, Bang Hen 
memboncengku ke Pondok Indah Mall. 

"Terserah. Kalau kamu mau makan, 
ayo. Mau nonton juga, ayo. Malam ini aku 
free, kok. Tapi, bukan itu tujuan utama aku 
bawa kamu kesini,” terangnya. 

Kami terus berjalan melewati area lobi 
pusat perbelanjaan di kawasan Jakarta 
Selatan ini. 

“Memang tujuan Abang bawa aku 
jalan-jalan ke mal ini mau ngapain?” 
tanyaku, penasaran. 

“Beli wedding ring.” 

Kakiku berhenti melangkah. 
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Lelaki bercelana panjang jeans itu kini 
ikut berhenti berjalan, lalu menoleh 
kepadaku. 

“Kenapa emang?” 

“Wedding ring, Bang?” 

Dia mengangguk. “Iya. Kamu mau kita 
nikah, kan?” 

Aku mengangguk. 

"Ya, udah. Kita perlu cincin kalau gitu.” 

“Mm, beli cincin di sini?” 

“Iya?” 

“Di mananya, Bang?” 

“Udah kamu ikut, aja. Nanti di sana, 
tinggal pilih. Bebas, mau yang mana aja,” 
katanya sambil kembali melangkah. 

Untuk sementara aku diam 
memerhatikan punggung Bang Hen yang 
terus menjauh. 

Dia lalu berhenti melangkah dan 
menoleh. Satu alisnya dinaikkan sambil 
menatapku. 
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Aku menelan ludah, sebelum bergegas 
menyusulnya. Saat kami sudah dekat, aku 
kembali menautkan jari-jari tangan kami. 

Bang Hen kemudian membawaku 
masuk ke sebuah toko perhiasan berlian. 

“Selamat sore, bisa dibantu?” sapa 
pramuniaga toko ini dari balik counter 
perhiasan. 

"Ya, kami nyari wedding ring,” jawab 
Bang Hen, dengan berwibawa. 

Perempuan yang rambutnya di sanggul 
ala pramugari itu tersenyum lebar. “Oh, ada. 
Mari ke sini, Pak,” kata perempuan 
berpakaian setelan formal ala wanita karir 
itu, mengundang kami untuk masuk dan 
mendekati counter perhiasan di area dalam. 

“Silahkan duduk,” katanya lagi dengan 
ramah. 

Setelah kami duduk, si mbak 
pramuniaga menawari kami minuman air 
mineral kemasan gelas. 
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“Makasih,” kataku, tapi tidak 
mengambil minuman yang tersaji di meja itu. 

“Maaf, mau cari cicin yang seperti 
apa?” tanyanya pada kami. 

Bang Hen mengangkat bahunya. 
“Bebas, terserah dia aja,” katanya sambil 
melirikku. 

Si mbak mengangguk, lalu 
memusatkan perhatiannya kepadaku. 

Dia lalu mengambil sepasang cincin 
dari dalam counter kaca di hadapan kami. 

“Yang ini, Infinity Ring. Desainnya 
menggambarkan perpaduan dua elemen 
yang berbeda. Garis ini, mas putih, garis ini, 
mas kuning, keduanya diikat oleh simpul 
bertahtakan berlian,” terangnya sambil 
memperlihatkan sepasang cincin yang 
dimaksud. 

Mataku menyipit berusaha fokus pada 
angka yang tertera pada label harganya. Saat 
aku mampu melihat deretan angkanya, 
mataku membelalak. 
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“Mau dicoba dulu,” kata si mbak sambil 
menyodorkan cincin tersebut. 

Aku menggeleng. 

“Mau pilih yang lain?” 

Aku mengangguk. 

Iya, pilih yang paling kecil, yang paling 
murah. 

“Babe,” bisik Bang Hen sambil 
mengusap lembut punggungku. 

Aku menolehkan wajah, menatapnya. 
Bibirnya mendekati telingaku. 

“Choose any ring you like. Anything at 
all, at any price. Doesn't matter. Just 
choose,” katanya. 

Lalu dia mendekatkan wajahnya ke 
wajahku. Dia memandangku dengan tatapan 
serius. 

“Tapi...” 

Dia menggeleng. “Feel free to choose. 
That's an order,” ujarnya lagi, pelan, dan 
penuh penekanan. 
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Aku melipat bibir sebelum akhirnya 
mengangguk. 

Maka, aku pun mengikuti perintahnya. 

Aku memilih sepasang cincin kawin 
berlian yang menurutku paling cantik, dan 
paling kusuka. 

Jangan tanya berapa harganya. 


Kaka 


Dua hari menjelang pernikahan.... 


Aku sudah cuti sejak kemarin. Kalau 
Bang Hen, masih bekerja di Alexa seperti 
biasa. Sebenarnya, aku tidak keberatan 
untuk tetap bekerja, tapi bunda memaksaku 
untuk cuti. 

Katanya aku harus dipingit. 

Kemarin, seharian aku mendapatkan 
treatment paket perawatan pengantin dari 
salon pilihan bunda. 
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Luluran, pijat, facial, manicure, 
pedicure, creambath, lengkap semua. 

Kini, aku di rumah sendirian. Rasanya, 
bosan. 

Aku juga kangen Bang Hen. 

Kuputuskan untuk mengirimnya pesan. 


Aku: Bang lagi apa? 
Tak ada balasan. 


Aku: Bang.... 

Aku: Mau nenen, gak? 
Bang Hen: ??? 

Aku: Seriusan, mau ga? 


Bang Hen: Jng ngaco. 


Aku: Di rmh lg sendirian 

Aku: Semua lg sibuk di luar urusin 
persiapan nikahan kita 

Aku: Mbak Nunung aja sampe ikut 
bunda ke supermarket 
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Aku: Ayah juga, kan yg nyetir mobil 

Aku: Habis dr supermarket, mrk mau 
nganterin undangan ke beberapa sodara 

Aku: Mrk perginya lumayan lama 
kayaknya 


10 menit kemudian. 


Aku: Bang.... 


Aku: Beneran, gak mau nenen dulu? 
5 menit kemudian. 


Bang Hen: Otw 
Bang Hen: Tp gak bisa lama, ya. 
Bang Hen: Masih ada kerjaan. 


Aku: Bang Hen kangen ya, mau 
ketemu aku? 


Aku: Aku jg kangen © 


Bang Hen: ??? 
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Bang Hen: Bukannya nawarin nenen? 
Aku tertawa. 


Aku: Iya, buruan sini. Muach! 
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Hendra 


“Aihamdulillahhh....” Aku dan segenap 
hadirin yang memenuhi seisi ruang masjid 
dekat rumah orangtua Mira mengucap kata 
syukur selepas aku mengucap ijab kabul yang 
diakui para saksi tanpa keraguan. 

Dengan demikian, resmi sudah 
pernikahan ini menjadi sah. 
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Selebihnya mengucap ikrar 
pernikahan. Menandatangani surat-surat 
dari KUA, dan seterusnya... dan, seterusnya. 

Selanjutnya, kami melanjutkan 
syukuran sederhana di rumah orangtua 
Mira. Sementara, resepsi pernikahan akan 
digelar 3 minggu dari sekarang, di sebuah 
hotel bintang 5 di kawasan Jakarta Selatan. 

Orangtua Mira menyerahkan 
keputusan ini kepadaku, demi menghargai 
keinginanku dan mama. 

“Gila, lu,” bisik Bang Badai saat 
memberiku ucapan selamat. 

Dia datang sendirian. Istrinya sedang 
hamil muda, dan kerap menghadapi morning 
sickness. Putrinya, ingin selalu dekat dengan 
mamanya. Jadi, dia juga tidak datang. Meski 
begitu, Bang Badai menyebutkan kalau dia 
akan membawa serta istrinya, Bulan, dan 
anak perempuannya, Cinta, ke perhelatan 
resepsi nanti. 
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Bang Badai tahu aku menikahi Mira 
tanpa mengatakan statusku sebagai 
pengusaha. Menurutnya, itu bukan sesuatu 
hal yang baik. 

Sampai sekarang Mira dan keluarganya 
meyakini pekerjaan utamaku adalah seorang 
seniman tato di Alexa. 

Mereka tahu aku pernah sekolah di 
Sydney, tapi tidak pernah mempertanyakan 
alasan kenapa aku lebih memilih bekerja di 
Alexa ketimbang bekerja kantoran. 

Mereka juga sudah tahu latar belakang 
keluarga intiku yang berkecukupan, tapi 
sama sekali tidak menduga di antara mereka, 
aku lah yang paling mapan. Secara finansial, 
aku yang paling mandiri, kuat, dan stabil 
melebihi adik-adikku maupun suami mereka. 

Mira dan keluarganya dengan naif 
menerimaku apa adanya, versi aku sesuai 
apa yang mereka yakini. 

Mama juga sempat protes mengenai 
hal ini. 
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“Mira berhak tau siapa kamu 
sebenarnya,” katanya berulang kali. 

Aku bergeming. 

Tetap meminta mama tidak 
menyinggung apa pun perihal status 
kemapananku. 

Aku berprinsip.... 

Perempuan, dibawa hidup enak itu 
gampang. Tapi, yang bersedia memilihku, 
dengan asumsi akan dibawa hidup 
sederhana... well... that's refreshing... 
bahkan, melegakan. 

Sejak mampu mencapai kemapanan 
ekonomi, sudah ada beberapa perempuan 
nakal yang tanpa malu mendekatiku. Tapi, 
tidak ada satu pun yang aku layani. Aku tahu 
yang sesungguhnya mereka harapkan. 
Fasilitas mewah dan uang untuk berfoya- 
foya. Tingkah perempuan-perempuan itu 
mudah ditebak dan menjijikan. 
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Mereka adalah perempuan cantik yang 
pekerjaan utamanya, memikat lelaki 
berpenghasilan di atas rata-rata. 

Percayalah, mereka ada di mana-mana. 
Di antara mereka, bahkan ada yang 
“bekerja” secara terorganisir, supaya 
memiliki akses masuk ke lingkaran para 
eksekutif. 

Mereka tanpa malu-malu menawarkan 
diri menjadi wanita simpanan atau istri siri. 
Terpenting bagi mereka adalah kemudahan 
untuk menikmati gaya hidup hedonis. 

Sejak dulu, aku tidak tertarik untuk 
“memelihara” perempuan seperti itu. Untuk 
menjamah kemolekan tubuh yang mereka 
tawarkan, aku pun tidak mau. Tidak pernah. 

Kalau ada yang mencoba menggoda 
atau pihak yang menawarkan jasa 
perempuan-perempuan seperti itu, aku akan 
menolak dengan tegas. Bahkan, aku tak 
pernah ragu untuk memutuskan akses 
komunikasi dengan orang-orang seperti itu. 
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Lama-lama mereka menghilang. 
Sepertinya, mereka lebih memilih fokus 
untuk menyasar target lain yang lebih 
mudah. 

Aku tidak membuka pintu untuk 
dimasuki orang-orang seperti mereka, bukan 
berarti aku belum pernah menikmati tubuh 
perempuan. 

Kehidupanku sebagai lelaki dewasa 
dimulai sejak aku hidup di Sydney, dan 
berakhir saat aku kembali ke Jakarta. 

Setiap perempuan yang pernah 
berhubungan denganku saat itu, adalah 
perempuan baik yang sudah berpengalaman 
memiliki hubungan dewasa. 

Yang terjadi di antara kami adalah 
hubungan mutualisme antara dua orang 
dewasa, tanpa ikatan dan didasari suka sama 
suka. Tidak ada pihak yang dirugikan, atau 
pun diuntungkan secara materi dari adanya 
hubungan fisik di antara kami. 
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Sekembalinya ke sini, gaya hidup 
dewasa seperti itu pun selesai. 

Aku memilih fokus membangun bisnis. 
Tidak pernah membuka diri untuk 
perempuan mana pun. 

Sebetulnya sejak kepulanganku ke 
Jakarta, tidak sedikit juga perempuan baik- 
baik dari keluarga terhormat yang mencoba 
mendekatiku. Mereka bahkan mencoba 
memenangkan hati mama, dan adik-adikku. 
Tapi, aku bergeming. Sama sekali tidak 
tertarik. 

Kenapa? 

Meski bergaya cuek dan memiliki tato 
si sejumlah bagian tubuh, aku adalah lelaki 
yang menghormati perempuan dengan 
caraku sendiri, tentu saja. 

Walau bagaimana, aku mencintai 
mama dan adik-adikku yang tentu saja 
mereka semua adalah perempuan. 

Justru karena menghormati 
perempuan, aku enggan menikah. 
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Alasannya? 

Aku adalah anak ayahku. 

Hati kecilku selalu dihantui... jangan- 
jangan aku terwarisi sifat-sifatnya. 

Aku, tidak mau—baik sadar maupun 
tidak—menyengsarakan istri dan anak- 
anakku kelak, sebagaimana yang pernah 
papa lakukan kepada mama, aku, dan adik- 
adik. 

Jangan dikira keluarga kami selalu 
hidup senang. Ada masanya, kami hidup 
dalam kesempitan. Dan papa, terlalu egois 
untuk melepaskan hobi mahalnya, apalagi 
memerhatikan kebutuhan kami. 

Aku khawatir, jika berkeluarga... meski 
tanpa niat mengikuti jejak papa, aku akan 
berlaku sama. 

Tapi, masa itu sudah lewat. 

Mira, memiiki efek pada diriku yang tak 
mampu kutolak. 
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Ada sesuatu pada dirinya, entah apa, 
yang membuatku jatuh mencinta dengan 
mudah. 

Meski aku berusaha menolak rasa itu, 
aku kalah. 

Kini.... 

Aku mengambil tindakan super berani, 
dengan menikahi perempuan bernama 
lengkap Amira Putrinda Irsan itu. 

Aku telah sah dan resmi menjadi 
suaminya. 

Aku bersumpah akan berusaha 
memberikan yang terbaik. 

Mira.... 

Gadis cantik yang naif. 

Dia mungkin memilihku diawali dengan 
spontanitas. Memulai hubungan kasih kami 
dari kekhawatiran akan perjodohan dengan 
bajingan hidung belang bernama Faizal. 

Namun selebihnya.... 

Dia jatuh mencintaiku. 

Aku bisa melihatnya dengan mudah. 
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Selain dari segi usia, aku lebih 
berpengalaman... Mira juga adalah seorang 
gadis yang ekspresif. 

Aura wajahnya mudah dibaca. 

Marah. Senang. Sedih. Semuanya... 
bagaikan sebuah buku yang terbuka. 

She's a bad liar. 

She's also horrible at hiding her true 
feeling. 

Feeling for me.... 

Dia mencintaiku. Itu tergambar sangat 
jelas. 

Awalnya aku masih berusaha 
mengelak. 

Sampai, aku tak sanggup melawan 
sesuatu yang kuyakin di luar kuasaku... 
takdir. 

Mira... adalah the one. 

Seseorang yang kuyakini sebagai 
separuh napasku. 

Keyakinan yang tak mampu kujelaskan 
secara nalar. 
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Aku hanya tahu... aku merasa butuh 
dia. Menginginkan dia. Tak mampu melewati 
hari tanpa tahu ada cinta dia untukku. 

Mira.... 

Dia tidak tahu... bahwa cintanya, 
kehadirannya, tanpa dia sadari adalah 
oksigen yang telah merasuki segenap 
pelosok raga dan jiwa ini. Menghidupkanku 
dari kejenuhan dan kejemuan. 

She's simply.... 

The air | breathe. 

Apa yang akan terjadi setelah hari ini? 

Well... 

Sebagai awal, aku akan menempati 
lantai atas rumah orangtua Mira—sesuai 
rencana mereka. 


Lalu... pelan-pelan, aku akan 
memberitahukan siapa aku yang 
sebenarnya. 


Dua hari setelah hari ini. Itulah waktu 
yang kupilih untuk membuka tabir diri. 
Apakah Mira akan terkejut? Pasti. 
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Namun... aku tahu, semua akan baik- 
baik saja. 

Dia harus belajar membiasakan diri 
menjadi istriku. Menerima aku apa adanya, 
termasuk... kemapananku. 

Semua perempuan suka kemapanan. 

Aku meyakini... Mira tidak akan 
keberatan hidup sederhana bersamaku. 
Tapi, aku memiliki lebih dari yang dia 
bayangkan. 

Istriku hanya butuh berpikir bijak dan 
menerima kenyataan bahwa aku tidak 
sepenuhnya seperti apa yang dia duga. Lalu, 
dia perlu belajar menikmati fasilitas yang 
mampu kuhujani. Untuk dia. Hanya dia. 

Well... 

Tentu saja, juga untuk anak-anak kami 
kelak. 

Hanya mungkin, dia butuh waktu untuk 
mencerna kenyataan itu. 

Tenang saja.... 
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Aku yakin, pada saatnya... dia akan 
mampu menyikapinya dengan baik. 


XK K K 


Wajahku masih menyuruk di leher 
Mira. Dia berbaring di bawah tubuhku. Kami 
baru menyelesaikan sesi bercinta, di malam 
pertama ini. 

Milikku masih tertanam di dalam 
miliknya setelah aku melepaskan muatan 
bukti gairah di dalam sana. Tentu saja, 
sebelumnya kupastikan dia mencapai 
puncak terlebih dulu, berkali-kali. 

Saat napas kami mulai stabil, aku 
menggeser tubuh bergerak ke bawah, lalu 
berhenti saat wajahku tiba di area dadanya. 

Tanganku bergerak menangkup dan 
mengarahkan satu payudaranya ke mulutku. 
Aku melumatnya sebanyak yang kusanggup, 
sebelum mulai mengisap ringan pucuknya. 
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Aku merasakan pergerakan tangan 
Mira yang mulai memeluk kepalaku. 
Kupejamkan mata, mulutku terus melakukan 
isapan ringan. Hatiku merasakan suatu 
kenyamanan yang sulit untuk kudeskripsikan 
dengan kata. 

Aku menyadari satu hal. Mira, adalah 
sebuah anomali dalam hidupku. Dia mampu 
membuat aku menemukan sesuatu yang 
sebelumnya bahkan aku tidak tahu ada pada 
diriku. 

Aku menyukai payudara. Sangat 
menyukainya. Bahkan pada level yang agak 
berlebihan, jika tidak mau dikategorikan ke 
dalam tataran terobsesi. 

Tapi, aku hanya memiliki ketertarikan 
yang tidak wajar itu, pada sepasang buah 
dada secara spesifik.... 

Miliknya Mira. 

Di masa lalu, saat aku melakukan 
aktivitas fisik dewasa dengan perempuan, 
aku melakukan apa yang harus kulakukan 
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pada buah dada mereka, sebagai bagian dari 
foreplay. 

Sedangkan pada sepasang menara 
kembar Mira, aku merasakan sensasi yang 
berbeda. 

Sekali lagi, ini adalah sebuah anomali. 

Selain memberikan rangsangan gairah, 
buah dadanya juga dapat memberikanku 
efek menenangkan yang tidak bisa aku 
jelaskan. 

Siapa sangka aku bisa jadi seaneh ini. 

Well... 

Sepanjang istriku tidak keberatan, 
kenapa tidak? 
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Mataku terbuka. Aku melihat ke sekeliling 
ruang. Untuk sesaat aku mengalami 
disorientasi, sampai pemahaman muncul di 
benak. 

Aku sudah menikah. 

Semalam, sudah menikmati malam 
pertamaku bersama Mira. 

Aku tersenyum mengingat adegan 
intim pertama yang kami lakukan di ruangan 
ini. Malam tadi, tak ada yang menghalangi 
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kami untuk saling melebur dalam satu 
kesatuan. 

Dia sudah menjadi hakku, sebagai 
mana aku miliknya. 

Lantai 2 rumah orangtua Mira, 
menyerupai apartemen tipe studio. 
Merupakan one big open space. Terdapat 
tangga penghubung antara lantai bawah ke 
lantai atas dan sebuah pintu masuk. 
Melewati pintu, kita akan disuguhi ruangan 
besar tanpa sekat. Kecuali kamar mandi yang 
pintunya bersampingan dengan pintu 
masuk, tak ada lagi dinding pembatas di 
ruangan ini. 

Ruangan ini pun tergolong kosong. 
Hanya terdapat kitchen set baru berukuran 
kecil yang menempel ke dinding pembatas 
antara kamar mandi dan ruangan ini. Lalu 
kasur pegas ukuran king size tanpa ranjang— 
yang juga masih baru —di tengah kamar, 
sekira tiga langkah di samping jendela. 
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Aku bangkit berdiri dari kasur tempat 
aku sebelumnya berbaring, lalu melangkah 
menuju kamar mandi. 

Setelah menyelesaikan urusan rutin 
pagiku dan mandi, aku keluar dengan hanya 
mengenakan handuk di pinggang. 

Aku membungkuk untuk mengambil 
celana dalam boxer hitam dari travel bag 
bawaanku kemarin, lalu mengenakannya. 
Selanjutnya, aku mengenakan celana basket 
selutut, juga berwarna hitam. 

Dengan bertelanjang dada, aku 
kemudian berjalan kembali ke kamar mandi 
untuk menggantung handuk bekas pakai di 
kaitan belakang pintunya. 

Selebihnya, aku melangkah menuju 
jendela samping kasur. 

Terdapat tirai kain tanpa motif warna 
broken-white menutupi kaca jendela 
tertutup. Dengan kedua tangan aku 
menyingkapnya, dan melihat ke arah luar. 
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Melihat ke depan, tak ada 
pemandangan yang bisa kunikmati. Hanya 
dinding-dinding luar rumah berlantai 2 milik 
tetangga Mira. 

Mataku melihat ke bawah, tepatnya 
area samping rumah ini. Di sana, terdapat 
taman dalam ukuran sedang, dilengkapi 
kolam ikan kecil dan air mancur sebagai 
hiasannya. 

Aku mendengar suara pintu dibuka. 

“Abang,” sapa istriku. 

Aku tersenyum, lalu menoleh ke 
belakang. 

Tampak Mira membawa nampan di 
kedua tangannya. 

“Sarapan,” katanya sambil menaikkan 
nampan di tangannya seraya tersenyum. 

Dia lalu berjalan ke area pantry dan 
menaruh baki tersebut di atas kitchen island. 

Aku mendekat dan melihat sajian yang 
terhidang di atas baki. 
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Dua cangkir kopi dan satu piring putih 
berisi potong pastrami sandwich. 

“Ini smoked beef yang ini grilled 
cheese,” terang Mira sambil menunjuk pada 
satu per satu roti isi yang dimaksud. 

“Dapat dari mana?” 

“Khatulistiwa's Bros, pesan via 
Gofood.” 

Aku tersenyum sambil mengangkat 
secangkir kopi yang tersedia lalu 
menyesapnya. 

"Abang mau pastrami yang mana?” 
kata perempuan yang rambutnya kini 
dibiarkan terurai itu. 

“Kamu mau yang mana?” 

"Aku suka keju,” kata istriku yang kini 
mengenakan sundress putih motif bunga- 
bunga ungu yang panjang gaunnya tepat di 
atas lutut. 

"Ya, udah... berarti aku yang smoked 
beef.” 
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Dia mengangguk setuju dengan 
senyum berseri menghias wajah cantiknya. 

"Ayah dan bunda kamu udah 
kebagian?” 

Dia menggeleng. “Mereka pergi dari 
tadi.” 

Keningku berkerut. “Ke mana?” 

“Khitanan anaknya Mas Faizal.” 

“Oh, mereka niat banget ya pagi-pagi 
ke sana?” 

Dia mengangkat bahunya. “Kan ayah 
dan bunda sahabatan sama orangtua Mas 
Faizal. Kebetulan acara khitanannya, di 
rumah orangtua Mas Faizal. Jadi, mungkin 
mereka nggak enak kalau nggak datang.” 

“Kemarin, si Faizal nggak datang ya ke 
nikahan kita? Nggak kelihatan?” 

Mira mengangguk sebelum menyesap 
kopinya. “Kayaknya dia males buat datang.” 

“Kenapa? Patah hati, ya?” godaku. 
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Mira tertawa. “Halah, nggak, lah. Laki- 
laki kayak dia mah santai aja... dia sih, stok 
pacarnya banyak.” 

Aku terkekeh. “Masa, emang laku ya, 
dia?” 

“Laku, sih... sama cewek-cewek yang 
doyan digombalin,” ujar istriku sambil 
tertawa. 

Aku ikut tertawa bersamanya sebelum 
menyesap lagi kopiku. 

“Abang, buruan sarapan,” perintahnya. 

Keningku berkerut. “Lah, kamu?” 

"Aku udah makan donat satu tadi, pas 
lagi nungguin pastraminya datang. Nanti aja 
pastraminya kumakan agak siangan.” 

“Donat?” 

Mira mengangguk. “Iya, donat dapat 
beli dari si abang keliling. Tadi bunda beli 
buat sarapan ayah dan bunda, aku ikut 
dibeliin.” 
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Aku mengangguk lalu menarik satu 
kursi padanan kitchen island di hadapanku 
sebelum mendudukinya. 

Mira melangkah ke arah kasur bersprei 
biru kotak-kotak kuning, tempat kami tidur 
semalam. Aku menolehkan wajah untuk 
memerhatikannya. 

Dia lalu berbaring di sana. Dengan 
menggunakan remote, Mira menyalakan TV 
yang menempel di dinding menghadap ke 
matras kami. 

“Buruan makannya, Bang Hen,” 
perintahnya lagi sambil menatap layar TV. 

Aku tersenyum. “Kenapa emang?” 

“Abis itu, Abang ke sini,” ujarnya 
dengan manja. 

“Ngapain?” tanyaku penasaran. 

"Aku mau makanin Abang,” godanya 
sambil melirik nakal padaku. 

Aku tertawa lalu berdiri dan melangkah 
menuju kasur. 

“Kok nggak makan?” 
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"Ntar aja, kayaknya aku mau 
dimakanin dulu,” godaku. 

Mira mengangkat setengah tubuh 
atasnya lalu menepuk-nepuk bantal di 
sebelahnya. “Sini-sinh Bang, biar Mira 
makanin Abangnya,” undangnya. 

Aku tertawa tapi menuruti 
undangannya. 

Sedetik setelah aku berbaring, Mira 
sudah naik ke atas tubuhku. 

Tanpa kata, dia langsung menghujani 
wajahku dengan kecupan. “Ih, gemes... 
gemes... gemes... mulai sekarang, Mira 
punya hobi baru.” 

Aku memeluk tubuhnya. “Apaan?” 

“"Nyiumin Bang Hen.” 

"Katanya tadi mau makanin aku.” 

Masih terus menghujani wajahku 
dengan kecupan, Mira mengangguk. “Iya... 
nyiumin, makanin, minumin....” 

Aku terkekeh sambil terus menikmati 
sentuhannya. 
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“Aku juga punya hobi baru...,”” candaku. 

"Iya, aku tahu hobi baru Abang,” 
katanya di sela-sela menciumi wajahku. 

“Apa?” tanyaku sambil tersenyum. 
Mata kupejamkan, aku menyesapi rasa 
kecupannya. 

“Nenen.” 

Aku membuka mata lalu tertawa. 

“Iya, kan?” 

“100 buat Mira,” ujarku sambil 
terkekeh. 

“Abang mau dinenenin sekarang?” 
tanyanya sambil menatapku. 

“Boleh,” jawabku. 

Istriku menurunkan tali gaunnya ke 
samping bahu. Lalu tangannya menelusup ke 
dalam bra merah. Sedetik kemudian, dia 
mengeluarkan satu buah dadanya. 
Tangannya menyodorkan payudara itu ke 
bibirku. 

“Nih, Bang.” 
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Aku pun membuka mulut untuk 
mengisapnya. 

Mira mengelus pipiku,  dahiku, 
kepalaku. Aku terus mengisap, mataku 
terpejam. 

“Enak, Bang?” bisiknya. 

Aku mengangguk, sambil terus 
mengisap. 


kaa 


“Baby, come here,” perintahku sambil 
menggeram kenikmatan. Kepala mendongak 
ke belakang, menekan bantal. 

Mira mengabaikanku. Dia terus saja 
memainkan lidahnya di milikku seolah aset 
pribadiku itu adalah es krim terlezat yang 
pernah dinikmatinya. 

“Babe, if you're not stop, Fm going to 
come in your mouth,” aku memperingatkan. 
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Alih-alih menuruti perintahku, Mira 
malah mengisap milikku di bawah sana. 
Kuat... kuat... kuat... dan lebih kuat. 

“Oh, fuck!” aku berteriak, seiring 
sensasi rasa yang kukecap. Aku berada 
dalam posisi berbaring tanpa sehelai benang 
pun di raga. Kakiku mengangkang, wajah 
istriku berada di antaranya. 

“Mira, baby...baby... baby....” 

Aku menggila menikmati rasa ini. 
Tanganku memegang kepalanya, pinggul 
bergerak naik-turun. Aku menghujamkan 
milikku ke dalam mulutnya sedalam yang 
sanggup mulutnya tolerir. Sementara kepala, 
terus mendongak ke belakang. Mataku 
terpejam erat, ragaku menggelisah. 

Dengan meneriakkan namanya, aku 
pun melepaskan diri dari siksaan istriku. 

Dia terus mengisap milikku itu, sampai 
tetesan terakhir yang mampu dihasilkan 
kejantananku. 
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Mira lalu duduk di atas matras, di 
antara kedua kakiku yang mengangkang. Dia 
menatapku dengan penuh keraguan. 

“Gimana?” tanyanya malu-malu. 

Aku tersenyum membalas tatapannya. 
“Perfect,” pujiku. 

“Now come here baby, sit on my face,” 
undangku. 

Kali ini dia yang tersenyum. Aku balas 
tersenyum padanya. 

“Sini,” ajakku sambil menjulurkan satu 
tangan ke arahnya. 

Dia menerima tanganku, lalu aku 
menariknya. Aku kemudian menelusupkan 
kedua tanganku ke dalam rok gaunnya untuk 
melepas celana dalam Mira. Tentu saja 
istriku sangat kooperatif, menuruti mauku. 

Setelah itu, aku memandunya untuk 
menduduki wajahku. 

“Let me kiss your special lips, while 
you're sitting on my face,” rayuku, sebelum 
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aku menggunakan lidahku untuk menikmati 
kepunyaannya. 

Seperti Mira tadi, aku pun tidak 
berhenti menjilat dan mengisap, sampai bisa 
menikmati setiap tetes madu yang bisa 
kuminum darinya. 


Aku membaringkan Mira di sisi 
samping matras, sebelum menutupi raganya 
dengan tubuhku. 

Aku melumat bibirnya. Tanganku 
menggerayangi tubuhnya, hingga masuk ke 
bawah rok gaunnya. 

Aku menggenggam Miss-V-nya yang 
masih terasa basah oleh campuran bekas 
jilatan lidahku dan sisa pelepasannya. 

“Ini masih sakit? Udah bisa dipake lagi 
belum?” tanyaku, menanyakan kesiapan 
area pribadinya untuk bisa kumasuki lagi. 


Lelaki Apa Adanya Kaila Iffa 


Aku tidak akan memaksakan diri, kalau 
memang fisiknya belum sanggup. Setelah 
aku menembus benteng pertahanannya di 
dalam sana semalam... aku bersedia 
memberinya waktu, sampai dia siap. 

“Bisa, kok, Bang” jawab Mira 
meyakinkanku. 

Aku tersenyum sambil mempelajari 
wajahnya  lekat-lekat. “Yeah, you're 
absolutely my type,” ungkapku, bangga. 

Aku suka keberanian dan 
keterusterangannya. 

Yang tak kalah penting... gairahnya 
yang mudah menyala. 

Dia tersenyum senang. Napasnya 
terdengar mulai terengah seiring jariku yang 
melakukan foreplay di area pribadinya. 

“Basah banget,” bisikku, sambil 
menatapnya. Jari tengahku kini sudah 
memasukinya. Perlahan melakukan gerakan 
keluar-masuk berulang-ulang. 
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“Bagus, kan?” balasnya sambil 
mendesah. 

Aku mengangguk. “Bagus banget.” Lalu 
aku mulai melumat bibirnya. 

Saat otot lorong rahasinya mulai 
berkontraksi, aku mengeluarkan jariku dari 
sana. 

"Up your hands,” pintaku, seraya 
tanganku bergerak mengangkat sundress- 
nya untuk kulepaskan dari tubuh Mira 
melewati lehernya. 

Setelah raga kami sama-sama polos, 
aku menaikkan satu kakinya untuk 
melingkari pinggangku. Lalu, aku 
memasukkan milikku sedikit demi sedikit ke 
lorong rahasianya hingga milikku tertanam 
utuh di dalamnya. 

Saat aku menggerakkan alat vitalku 
perlahan keluar-masuk di dalam sana, mata 
kami saling menatap. Wajah kami 
berhadapan dekat. 

“Good?” tanyaku. 
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“Good,” jawabnya, dengan napas 
tersengal. 

Aku menelusupkan tangan ke bawah 
bahunya Memanfaatkan pundaknya sebagai 
pegangan tanganku. 

Setelah itu, aku bergerak maju ke atas, 
membuat milikku menekan masuk semakin 
dalam. Kepala bukti gairahku menyentuh g- 
spot Mira yang lokasinya berhasil kutemukan 
dalam pergumulan malam pertama kami. 

Aku membuat gerakkan memutar 
perlahan dan penuh penekanan, tepat di titik 
itu satu kali. 

Dia memekikkan kenikmatan. 

“Good?” tanyaku lagi. 

Dia mengangguk. “Very... very... good,” 
jawabnya sambil terengah menikmati 
sensasi rasa yang baru saja kuberikan. 

“Kalau Abang... suka?” 

“Banget,” jawabku, jujur. 

“Lagi?” 
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Dia mengangguk. “Lagi, Bang.” Aku pun 
mengulangi gerakan tadi, sebanyak yang 
Mira kehendaki. 


Kaka 


“Do you love me?” tanyanya. Kali ini 
kami berdiri di bawah pancuran air di kamar 
mandi. Kucuran air hangatnya baru saja aku 
matikan. Kami baru menyelesaikan proses 
mandi bersama. 

“I do,” kataku sebelum mengecup 
keningnya. 

“How much?” tanyanya lagi sambil 
menatapku penuh harap. 

“More than words can say,” bisikku di 
telinganya, sebelum menghujaninya dengan 
kecupan-kecupan di setiap senti kulit wajah 
dan bibirnya. 

“Promise?” tanyanya lagi, masih belum 
yakin. 
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“Baby... | won't say the words, then 
take them back... I promise, I will love you 
more than any words can ever describe.” 

Dia mengangguk sambil tersenyum, 
puas akan jawabanku. 

Saat Mira hendak meraih handuk yang 
tergantung di dinding samping area 
pancuran mandi, aku menahan tangannya. 

“Kenapa?” tanyanya bingung. 

Aku menggeleng. “Not, yet.” 

Aku lalu membalikkan badannya untuk 
berdiri menghadap ke dinding. Kakinya 
kubuka lebar, area belakangnya kunaikkan. 

Aku memosisikan dia untuk bisa 
kumasuki dari belakang. 

“Pegangan ke dinding,” perintahku. 

Dia menyimpan kedua telapak 
tangannya menempel ke dinding berkeramik 
putih, sesuai permintaanku. 

“Lagi, Bang?” tanyanya sambil 
menoleh ke belakang, tempat aku berdiri. 
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"Iya, dong,” jawabku, sambil memijat- 
mijat kejantananku yang sudah menegang, 
sebelum memasuki lorong rahasia Mira 
dengan perlahan. 

Aku membungkuk di belakangnya. 
Dadaku menyentuh punggungnya. Tangan- 
tanganku meremas payudaranya. Bibirku 
menciumi setiap kulitnya yang bisa kukecup 
pada posisi ini. 

Aku bergerak dan terus bergerak 
keluar-masuk wilayah pribadinya. Tanganku 
membuat gerakan memutar dan meremas 
payudaranya, berulang-ulang. 

Aku tidak berhenti, sampai kami sama- 
sama mencapai puncak. 


Kaka 


Aku berbaring di atas kasur. Kepalaku 
tidur menggunakan 2 bantal yang kutumpuk. 
Mata menatap layar TV yang sedang 
menyiarkan saluran HBO Hits. Masih 
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bertelanjang dada, aku hanya menggunakan 
celana boxer biru gelap. 

Mira mengenakan bra dan celana 
dalam hijau lumut padanannya. Istriku itu 
duduk dengan kaki memanjang, di atas 
matras di sampingku. Punggungnya 
menyender ke dinding yang dilapisi sebuah 
bantal dengan posisi berdiri untuk 
menyamankannya. Di atas pahanya, 
terdapat sebuah bantal lain yang digunakan 
sebagai alas novel yang kini tengah 
dibacanya. 

J.A. Gad ternyata penulis favoritnya. 
Dia juga mengaku kalau ilmunya seputar 
aktivitas intim didapat dari novel-novel 
karangan J.A. Gad. 

Aku sempat menyebutkan kalau J.A. 
Gad itu adalah Jagad Khatulistiwa, adiknya 
Bang Badai. 

Tapi, Mira menolak memercayaiku. Dia 
bersikeras, kalau J.A. Gad adalah seorang 
penulis dari New York. 
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Pada akhirnya aku membiarkan dia 
dengan keyakinannya itu. 

Seharian ini, kami tidak keluar kamar. 
Kami terus mengeksplorasi tubuh masing- 
masing. 

Mira selain seorang pembelajar cepat, 
juga memiliki antusiasme yang tinggi. 

Aku merasa menjadi makhluk paling 
cerdas karena bersedia mengikuti kata hati 
dan menerima Mira dalam hidupku. 

Bayangkan saja jika aku menolaknya, 
dan terus menolaknya. Dia akan menyerah, 
hingga menemukan sosok penggantiku. 

Lalu aku? 

Selamanya akan hidup membujang. 
Aku akan bekerja, dan terus bekerja. 
Menenggelamkan diri dalam kesibukanku di 
Vide dan Alexa. Aku tidak akan menikmati 
hidup seperti sekarang ini. 

Aku melirik istriku yang masih tampak 
asyik membaca novel terbaru karya J.A. Gad. 
Satu tangan kuangkat ke belakang, lalu 
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punggung jemari kuarahkan untuk 
menyentuh payudaranya. 

Mira mengalihkan pandangannya dari 
buku, kini dia melirikku. “Nenen?” tanyanya 
dengan aura wajah penuh perhatian. 

Aku mengangguk. 

Dengan sigap dia menutup novel itu. 
Lalu ditaruhnya di atas lantai, di pinggir 
matras. Mira lalu menepuk-nepuk bantal di 
pahanya. “Sini, Bang,” undangnya. 

Aku pun bergerak, hingga kepalaku 
berada di atas bantal itu. Tubuhku kini 
berbaring menyamping menghadap jendela 
yang tirainya sudah tertutup. 

Dengan gerakan terlatih, tangannya 
mengeluarkan payudara dari dalam bra itu. 
Mira lalu mengarahkannya ke bibirku. Aku 
membuka mulut, lalu mulai mengisap 
pucuknya. 

Aku memejamkan mata, dan 
mengembuskan napas lega. 

“Thanks God, Fm not an idiot.” 
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TF 
Mobil Sport 


“Bang, ini kan Vide?” ucap Mira dengan 
bingung. 

Dia berdiri di samping motor yang 
tengah kuparkirkan. 

“Kita ngapain ke sini?” tanyanya lagi, 
masih belum paham. 

Aku diam, terus menyelesaikan proses 
parkir. 

Setelah beres, aku berdiri di hadapan 
Mira, masih di area parkir motor Vide. 
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“Kita sudah nikah dua hari, ini saatnya 
aku kasih tau ke kamu. Nggak bagus ditunda- 
tunda. Apalagi, besok kita pindah ke 
rumahku. Semakin cepat persoalan ini clear, 
semakin baik.” 

Keningnya berkerut. “Maksud Abang 
apa, ya? Kok Mira jadi deg-degan gini?” 

Aku meraih satu tangannya, lalu aku 
taruh di atas telapak kiriku. Punggung 
tangannya, aku tutupi dengan telapak 
kananku. 

"There's something | need to 
explain....” 

Matanya terus menyorotku dengan 
bingung. 

“Kamu nggak usah khawatir. Jangan 
takut. Yang penting, kamu menyikapinya 
dengan pikiran terbuka.” 

Dia diam, masih menyimak. 

"Aku tau kamu tuh cewek pinter. Aku 
minta, apa pun yang nanti aku jelasin ke 
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kamu, kamu ambil sisi positifnya. Jangan 
ngedrama, oke?” 

"Ngedrama?” 

Aku mengangguk. “Ambil sisi baiknya. 
Syukuri. Nikmati. Nggak usah bereaksi 
negatif. Apalagi sampai ngedrama. Jangan. 
Sebab, hidup kita bukan sinetron. Apalagi 
film India. Be smart. Be wise. Be cool,” 
saranku. 

“Duh, apaan sih, Bang? Mira tambah 
bingung.” 

“Sebelum aku bawa kamu masuk ke 
dalam buat jelasin semua, kamu camkan 
dulu kata-kataku tadi.” 

Dia mengangguk. “Mira jangan 
ngedrama?” 

Aku pun mengangguk. “Good. Janji?” 

“Mm, tapi Abang setia, kan?” 

“Hah? Gimana?” 

“Maksudnya, apa pun yang akan Bang 
Hen jelasin nanti, nggak ada hubugannya 
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sama orang ketiga, pelakor, perempuan lain 
dan hal-hal yang sejenisnya.” 

“Mira, you are my only. There's no 
other,” geramku kesal. 

Bagaimana mungkin dia bisa berpikiran 
seperti itu? 

“Tm not that kind of man. | might be 
not perfect, but Pm sure as hell not a 
cheater,” masih kataku. 

“Kamu jangan pernah sangsikan 
kesetiaan aku. Sampai aku mati, kamu nggak 
akan tergantikan,” tegasku, berharap dia 
paham. 

Mira mengembuskan napas lega, lalu 
tersenyum. 

“Kalau gitu, aku tenang. Apa pun yang 
akan Bang Hen katakan nanti, Mira ikhlas 
nerimanya. Kalau misalnya Abang mau 
ngelamar ke Vide, resign dari Alexa, ya nggak 
apa-apa....” 

"Aku nggak niat resign dari Alexa. Tato 
itu hobiku,” potongku. 
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"Oh, Abang mau punya double job, 
gitu? Di sini? Nggak apa-apa, aku ngerti. 
Abang mau kerja jadi apa di sini? Jadi visual 
designer? Ayo, Mira dukung.” 

Aku mengembuskan napas frustrasi 
sebelum melangkah menuju Vide, sambil 
memegang tangannya. 

Masuk ke Vide, aku melewati area 
resepsionis menuju koridor sebelum menaiki 
tangga. 

Sepanjang langkah, para staf 
menyapaku dengan sopan dan formal. 

Mira diam mengamati dengan tatapan 
heran, sambil terus berjalan mengikutiku. 
Tangannya masih kupegang. 

Masuk ke ruang kerjaku, aku terus 
menarik tangannya hingga tiba di belakang 
meja kerja. Aku lalu memegangi 
pinggangnya, lalu mengangkat tubuh Mira 
dan mendudukannya di atas meja. 

Aku lalu duduk di kursi kerja. Kursi 
kutarik, hingga posisi kami duduk 
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berhadapan. Masing-masing tanganku kini 
berada di paha kiri dan kanan Mira. 

Sambil duduk, Mira menaruh tangan- 
tangannya di masing-masing pundakku. 

"Abang, ini ruang kerja siapa? Kenapa 
tadi orang-orang....” 

“Mereka stafku. Ini ruang kerjaku,” 
potongku, sambil mendongak, membalas 
tatapan bingung Mira. 

“Staf — Abang?” Matanya lalu 
memerhatikan seisi ruang. “Ini ruang kerja 
Abang?” 

Aku mengangguk. Tangan-tanganku 
mulai mengelus area pahanya. Mira 
mengenakan celana panjang denim cokelat 
tua yang dipadukannya dengan kaos rajut 
krem lengan panjang. 

“Maksudnya gimana, Bang?” 

"Vide ini milikku. Kalau Alexa itu punya 
Bang Badai, nah Vide, punyaku.” 

Dia diam menatapku. Keningnya 
berkerut. Matanya berkedip-kedip seperti 
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boneka. Mira sepertinya sedang mencerna 
perkataanku. 

"Jadiii... Teh Kotak, nasi Padang, diskon 
50 persen, perlakuan istimewa lainnya 
waktu aku dan Kak Nira ke sini... itu semua 
dari Abang, ya?” 

Aku menyunggingkan senyum, lalu 
mengangguk ringan. 

Smart girl. 

“Berarti waktu itu, Bang Hen ada di 
sini?” 

Kali ini pun aku mengangguk. 

Dia merengut. “Kalau gitu, kenapa 
Bang Hen nggak muncul buat nemuin Mira? 
Kan waktu itu, kita udah pacaran?” 

“Itu kan, kata kamu.” 

“Kenyataannya?” 

Aku mengangkat bahu. “Saat itu, aku 
belum yakin....” 

Mira manyun, tidak suka akan 
jawabanku. 
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“Kita udah pacaran, Bang,” rengeknya, 
bersikukuh. 

Aku terkekeh. “Iya, menurut versi 
kamu.” 

Mira memelotot, aku tertawa. 

"Jadiii, soal Vide ini... Bang Hen 
ngebiarin aja aku berasumsi sendiri kayak 
orang bego. Ayah dan bunda juga. Kita 
semua ngiranya, Bang Hen itu full seniman 
tato,” ungkapnya kesal. 

"Aku juga bilang kan, kalau punya 
kerjaan lain,” kilahku. 

"Iya, tapi kupikir Abang kerjanya 
freelance gitu. Aku sama sekali nggak 
ngeduga kalau Bang Hen tuh pemilik Vide.” 

Aku masih mengusap-usap pahanya. 
"Yah, dinikmati aja. Syukuri suami kamu 


punya kerjaan dua, daripada 
pengangguran?” godaku. 
Mira menyipitkan matanya 


menanggapi candaanku. 
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“Bang Hen sekarang jadi doyan 
bercanda. Biasanya juga serius....” 

"Yah, namanya juga laki-laki. Kalau 
sudah rutin dapat pelepasan, jadi rileks,” 
candaku lagi. 

“Ihh, rutin? Baru aja dua hari,” 
gumamnya, sambil mencubit lengan atasku 
dengan gemas. 

"Aduh, sakit” ucapku pura-pura, 
sambil meraih tangannya yang tadi 
mencubit, lalu mengecup punggung tangan 
itu. 

"Iya, baru dua hari... tapi pelepasanku, 
udah lumayan buat bikin rileks.” 

“Lumayan? Segitu  banyaknyaaa,” 
godanya. 

Aku tertawa. Tanganku terus 
mengelus-elus pahanya. 

“Duh, aslinya... selama ini aku jadi 
kayak orang bego, dong.” 

Aku menggeleng. “Nggak gitu juga. Naif 
mungkin, kalau bego ya enggak lah ya. Justru 
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kamu tuh cerdas, tau aja mana cowok 
sukses,” godaku sambil terkekeh. 

Mira memukul manja pundakku. “Ihh, 
Abaang....” 

Aku tertawa menanggapinya. 


Kaka 


“Kalau gitu, berarti... Abang 
pengusaha?” 

Aku mengangguk. Tangan-tanganku 
masih mengusap lembut pahanya. 

Matanya menyipit menatapku penuh 
selidik. “Berarti, uang Bang Hen banyak, 
dong?” 

Aku terkekeh. “Lumayan.” 

Dia mengangguk lalu menatap ke atas. 
Telunjuk tangan kanannya mengetuk- 
ngetuki dagunya, seolah sedang berpikir. 

“Kenapa?” godaku, penasaran. 

Dia menurunkan matanya, kembali 
menatapku. Kali ini dengan sorotan jahil. 
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“Mira mau ngematrein Abang, ah.” 

Aku terkekeh. “Kamu mau apa 
emang?” 

"Aku mau mobil. Bukan sembarang 
mobil. Aku mau mobil sport,” tantangnya. 

“Done. Kamu mau Ferarri atau 
Lamborghini?” 

Matanya  membelalak. Mulutnya 
melongo. 

“Well?” tantangku. 

Dia menggeleng perlahan. Mulutnya 
masih melongo. “Mm, Mira bercanda, 
Abang,” bisiknya, tidak menduga akan 
reaksiku. 

"Aku serius. Kamu kan, istriku. Kalau 
seorang istri mau ngematrein suaminya, 
wajar aja. Aku nggak suka cewek matre. 
Kalau istri matre, beda lagi. Sepanjang aku 
sanggup, kalau aku memang mampu, 
namanya juga suami. Kerja buat siapa kalau 
bukan buat istri? Tanggung jawab dan 
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kewajiban suami itu, ya membahagiakan 
istrinya, kan?” ucapku, sungguh-sungguh. 

Dia mengangguk pelan. Lalu 
menjatuhkan dirinya ke depan. Keningnya 
menempel di bahuku, kemudian dia 
memelukku. “1 love you, Abang,” bisiknya. 

Aku mengecup sisi lehernya. “1 love you 
too, Baby.” 

Tentu saja, tanganku mulai bergerak 
untuk menyentuh sepasang menara 
kembarnya. 

Selanjutnya? 

Aku berniat melakukan aktivitas X- 
rated bersamanya di sini, di ruang kerjaku. 
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48 
Perbuatan 
Kriminal 


Mira 


“Halo, Bunda lagi di mana nih?” sapaku 
saat bertelepon dengan bunda. 

“Lagi di rumah Tante Irna, kenapa?” 
balasnya. 
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“Oh, di rumah Tante Irna. Nggak... aku 
cuma pengen ajak Bunda jalan-jalan aja. Aku 
jemput sekarang, ya?” 

“Kamu memangnya mau ngajak Bunda 
ke mana?” 

Aku tersenyum, masih bertelepon. 
“Kita datangin ayah di kantornya, yuk?” 

"Oh, mau berkunjung ke kantor ayah. 
Sebetulnya ayo aja. Tapi... Bunda, Tante Irna, 
dan Fahira, hari ini janjian mau ke Vide.” 

Fahira adalah adiknya Mas Faizal. Dia 
seumuran denganku. Saat SMP, aku dan 
Fahira sempat sekelas. Dia itu orangnya 
pintar, pendiam, dan rendah hati. Kebalikan 
dari kakaknya. 

Keningku berkerut. “Ke Vide, 
ngapain?” 

“Fahira, kan mau nikah... nah, dia mau 
bikin surat undangan. Bunda 
rekomendasikan aja Vide. Kan, kata kamu itu 
percetakan bagus, malah dulu kasih Nira 
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diskon 50 persen. Jadi, sekarang kita mau ke 
sana.” 

"Ohh... ya udah, aku ke sana, deh. Aku 
temenin ke Vide sekalian. Kebetulan, aku 
kenal sama owner-nya,” kataku, sambil 
tersenyum jahil. 

“Sebentar...,” balasnya. 

Terdengat suara bunda berbicara, 
bukan kepadaku. 

“Ir, si Mira mau ikut. Katanya dia kenal 
owner-nya Vide. Siapa tau bisa dapat diskon 
50 persen, kan lumayan.” 

Aku cekikikan mendengarnya. 

"Oh, ya udah... kita ketemuan di sana?” 
Kali ini yang kudengar adalah suaranya 
Tante Irna. 

“Nggak, dia mau ke sini. Kita nanti 
berangkat bareng dari sini,” jawab bunda. 

“Emang dia nggak kerja?” Kali ini suara 
Mas Faizal. 

“Dek, kamu nggak kerja memangnya?” 
tanya bunda kepadaku. 
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“Nggak. Lagi libur. Itu Mas Faizal, ya? 
Dia nggak kerja?” 

“Sebentar, ya.” Aku mendengar bunda 
bicara, bukan kepadaku. Lalu, aku 
mendengar suara langkah kaki. 

“Bunda, ngapain?” 

“Bentar, Dek.” 

Beberapa saat kemudian. 

“Halo, Dek?” 

"Iya, Bunda. Ngapain, sih?” 

“Bunda sekarang di teras, nih.” 

Keningku berkerut. “Ngapain?” 

“Tadi, nggak enak ngomongnya.” 

“Nggak enak kenapa?” tanyaku 
penasaran. 

“Si Faizal.” 

"Iya, kenapa sama Mas Faizal?” 

“Dia lagi nggak kerja.” 

“Libur?” tanyaku. 

“Mengundurkan diri.” 

Hah? 
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“Kenapa memangnya? Udah dapat 
kerjaan baru?” 

“Belum. Dia mengundurkan diri karena 
terpaksa.” 

Keningku berkerut. “Maksudnya, dia 
dipecat?” 

“Ssstt... udah, ah... nggak enak 
ngomongnya.” 

Aku semakin penasaran. “Kenapa dia 
sampai dipecat?” 

“Dia kena fitnah.” 

Keningku berkerut. “Fitnah? Fitnah 
apaan? Siapa yang ngefitnah Mas Faizal?” 

"CEO-nya,” jawab bunda. 

“Mas Aksa?” tanyaku. 

“Nggak tahu namanya siapa. Emang 
kamu tahu?” 

“Lah, kan Mas Aksa dan istrinya Teh Ais 
datang ke nikahan aku dan Bang Hen.” 

“Ah, masa. Yang mana, sih orangnya? 
Kenapa dia datang ke nikahan kalian? Siapa 
yang undang? Kan si Faizal nggak datang....” 
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“Ihh, nggak ada urusan sama Mas 
Faizal. Mas Aksa itu kan sepupuan sama Bang 
Hen.” 

"Oh, iya, toh?” 

Aku mengangguk. “Iya. Terus, kenapa 
Mas Aksa sampai mecat Mas Faizal?” 

“Katanya, dia dituduh menghamili anak 
magang di perusahaan itu.” 

Hah? 

“Anak magang? Mahasiswa?” 

“Bukan. Anak SMK yang lagi latihan 
kerja,” ungkap bunda. 

“Astagaaa,” ujarku tak percaya. 

“Kata Irna, menurut pengakuan Faizal, 
itu fitnah. Kasihan ya, dia....” 

"Oh, Bunda... pliss deh... aku yakin, itu 
beneran.” 

“Ssst... jangan berprasangka buruk, ah. 
Lagian, itu bukan urusan kita.” 

Aku mengembuskan napas dengan 
kesal menanggapi pernyataan bunda yang 
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masih saja tidak percaya pada kelakukan 
minusnya Mas Faizal. 

“Dek, kamu jadi ke sini?” 

"Jadi. Dah ya, aku mau ke sana 
sekarang.” 

“Iya,” balas ibuku sebelum menutup 
saluran komunikasi kami. 


Kaka 


Aku melihat bunda, Tante Irna, Fahira, 
dan Mas Faizal, tengah duduk di kursi teras. 
Saat aku memarkirkan mobil di carport, di 
belakang Rush putihnya Mas Faizal, mereka 
segera berdiri sambil melihat ke arahku 
dengan pandangan tak percaya. 

Selesai aku parkir, mereka berjalan 
mendekati mobil Mercedes-Benz GLC 200 
AMG Line hitam yang kukendarai. Sorotan 
mata mereka dipenuhi rasa ingin tahu 
bercampur dengan kebingungan. 
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Aku membuka pintu, lalu keluar dari 
mobil. 

"Ayo, kita langsung ke Vide,” ajakku 
pada bunda, sebelum menutup pintu mobil. 

Bunda mendekatiku. “Dek, ini mobil 
siapa?” 

“Mobil aku.” 

“Hah?” katanya, tak percaya. 

Sementara, Tante Irna terenyak sambil 
menyentuhkan satu telapak tangannya ke 
kap depan mobil. 

Mas Faizal terus mengamati setiap 
jengkal kendaraan berplat nomor B 31 RA ini. 
Sementara Fahira, memandangi mobilku 
dengan sorotan kekaguman. 

“Mobil kamu? Dapat mobil dari 
mana?” tanya bunda lagi. Kini matanya 
mengamati kendaraanku dengan sorotan 
belum yakin. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 
"Iya. Ini mobil Mira. Aku dapet dari Bang 
Hen.” 
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“Bang Hen?” tanya bunda sambil 
menatapku, masih belum mengerti. 

"Iya. Bang Hen tadinya mau ngebeliin 
aku mobil Ferrari atau Lamborghini. Tapi, 
aku tolak. Kemahalan, mending uangnya 
dipake buat keperluan yang lain.” 

“Memang ini mobil, harganya berapa?” 
tanya Tante Irna, sambil memukul-mukul 
ringan kap depan. 

“Nggak nyampe 1 M kok, Tante.” 

Dia mengangguk-anggukan kepalanya. 
Jari-jarinya  mengetuk-ngetuki mobilku. 
“Ohhh, belum lemmn....” 

“Dek Mira, maaf ya... kok, suami kamu 
bisa ngebeliin kamu mobil Mercy? Bukannya 
dia tuh seniman tato Alexa? Maaf ya... kamu 
yakin, uang buat belinya halal? Sekali lagi 
maaf ya, coba diteliti... jangan-jangan, suami 
kamu itu melakukan aktivitas ilegal.” 

“Ilegal?” 

Dia mengangguk dengan wajah sok 
bijak. “Iya. Ilegal. Perbuatan kriminal gitu.” 
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Aku terenyak sambil membelalak 
menanggapi pertanyaan yang menuduh. 
Perkataannya, membuat emosiku 
terpancing. 

"Ya halal, dong. Suami Mira itu jadi 
seniman tato di Alexa, cuma sekadar buat 
menyalurkan hobi. Itu, bukan pekerjaan 
utamanya.” 

“Memangnya pekerjaan utamanya, 
apa?” tanya Tante Irna, dengan nada nyinyir. 

Aku melirik padanya dengan sorotan 
kesal. “Pengusaha.” 

“Pengusaha?” Kali ini kata bunda. 

Aku mengalihkan pandangan untuk 
menatap ibuku. 

"Iya, Bang Hen itu... pekerjaan 
utamanya, pengusaha.” 

“Perusahaannya apa?” tanya Tante 
Irna lagi. Dari nadanya, sepertinya dia 
menganggap aku membual. 

Aku menatapnya dengan angkuh. 
“Vide.” 
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“Viliide?” ujar mereka nyaris 
bersamaan. 

Aku mengangguk sambil tersenyum 
bangga. “Iya. Kita sekarang mau ke sana, 
kan? Nanti, aku akan bantu bujuk Bang Hen 
untuk kasih diskon. Tapi, aku nggak janji bisa 
sampai 50 persen, ya,” kataku pada Fahira. 

"Iya, nggak apa-apa. Sebisanya aja,” 
jawabnya dengan senyuman ramah. 

“Mm... Dek, Mira... kamu bisa sekalian 
membujuk suami kamu buat nge-hire Mas 
Ical nggak, ya?” 

Aku menolehkan wajah untuk kembali 
melihat Mas Faizal. Mulutku melongo tidak 
percaya dengan apa yang baru saja 
kudengar. Keningku berkerut. “Mas Faizal 
mau melamar kerja ke Vide?” 

Dia mengangguk sambil tersenyum 
manis. “Di sana ada lowongan?” tanyanya 
lembut. Tampangnya sok tak bersalah. 
Seolah dia lupa, tadi sudah menuduh Bang 
Hen melakukan perbuatan kriminal. 
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“Nggak ada. Penuh,” tegasku, sok tahu. 

"Apa nggak bisa diusahain. Dibantu 
gitu, Iho. Kasihan Mas Ical kalau nggak buru- 
buru dapat kerja. Dia kan harus membayar 
cicilan kartu kredit dan mobil. Belum lagi 
uang bulanan buat anak-anakya,” ungkap 
Tante Irna. 

Aku menatap Tante Irna dengan mata 
membelalak. 

Seriusan? 

Apa urusanku? 

Mas Faizal mau tinggal di kolong 
jembatan, kek. 


Aku tidak peduli. 
“Nggak bisa, Tante.” Aku kembali 
menegaskan. 


Dia berdecak kesal. “Ya sudah, kalau 
kamu nggak mau bantu.” 

"Iya, Tante... memang Mira nggak 
mau.” 

“Ssst,” timpal bunda sambil 


menyentuh tanganku. 
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Aku meliriknya lalu merengut. 

Bunda berdeham lalu menoleh ke 
Tante Irna. “Gimana, mau ke Vide 
sekarang?” 


Kami berangkat ke Vide dengan dua 
mobil. Bunda ikut ke mobilku. Sementara, 
Tante Irna dan Fahira bersama Mas Faizal 
menumpangi mobil Rush. 

Terkait hal ini, aku sendiri yang 
meminta. Aku memberi alasan kepada 
mereka setelah urusan di Vide selesai, aku 
akan membawa bunda berkunjung ke kantor 
ayah di Bintaro. 

Aku juga menyebutkan kalau kami 
butuh quality time sebagai keluarga. 
Mengingat sudah tiga minggu sejak resepsi 
pernikahan, aku belum berkunjung lagi ke 
rumah. 
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Di Vide, Mas Faizal belum puas 
mempermalukan dirinya sendiri. 

Saat aku membawa mereka ke ruang 
kerja Bang Hen, hal pertama yang 
dilakukannya adalah menanyakan apakah di 
Vide tersedia lowongan kerja untuknya? 

Tentu saja, Bang Hen dengan tegas 
menjawab, tidak ada. 

“Kalau boleh tau, alasannya apa, ya? 
Maksud gue, pendidikan gue S2, Iho... 
pengalaman kerja gue lebih dari 10 tahun. 
Gue pikir, gue layak diterima bekerja di sini. 
Gue bisa memberikan kontribusi nyata untuk 
memajukan Vide,” katanya dengan bangga. 

Mataku membelalak, tak percaya pada 
ucapan lelaki yang tak tahu malu itu. 

“Lu mau tau alasannya?” tantang Bang 
Hen dengan mata menyorot tajam pada Mas 
Faizal. 
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Suamiku duduk di atas kursi kerjanya. 
Kedua siku tangannya di atas meja. 
Telapaknya saling bertaut. Sementara, aku 
duduk di tangan kursi kerja Bang Hen, di sisi 
kanan tubuhnya. 

Bunda dan Tante Irna duduk 
bersebelahan di kursi yang terdapat di muka 
meja kerja Bang Hen. Fahira berdiri di 
belakang kursi yang di duduki bunda. 
Sementara Mas Faizal berdiri di belakang 
kursi ibunya. 

Mas Faizal mengangguk. “Apa?” 

“Vide, nggak nerima karyawan yang 
punya jejak perbuatan kriminal.” Bang Hen 
berbicara dengan intonasi penuh 
penekanan. Matanya masih menyorotkan 
permusuhan pada Mas Faizal. 

Tante Irna terenyak. “Kriminal?” 
pekiknya, dengan nada horor yang 
berlebihan. 
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Bang Hen mengabaikan perempuan 
paruh baya yang wajahnya ber-make up 
tebal itu. 

Dia terus saja melihat ke arah Mas 
Faizal yang wajahnya kini memerah. 

“Memangnya, perbuatan kriminal apa 
yang pernah gue lakuin?” tantang Mas 
Faizal, meski kini dia tampak salah tingkah. 

“Melakukan perbuatan asusila pada 
gadis di bawah umur,” jawab Bang Hen. Dari 
nadanya, jelas terdengar betapa dia sangat 
mengutuk perbuatan Mas Faizal itu. 

“Man.... That's disgusting. You should 
be in jail right now,” lanjut suamiku. 

“Itu kan fitnah,” timpal Tante Irna 
dengan berapi-api. 

Bunda dan Fahira hanya diam 
menyimak pembicaraan kami. 

Bang Hen mengangkat bahunya 
dengan santai. Suamiku itu, sama sekali tak 
berminat menanggapi perkataan Tante Irna. 
Sebaliknya, dia tersenyum pada bunda. 
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“Apa kabar Bunda? Sehat?” 

Bunda balas tersenyum. “Sehat, 
alhamdulillah. Hendra... Bunda nggak 
nyangka... ini... ini kantor punya kamu?” 

Bang Hen terkekeh sambil 
mengangguk. Tangan kanannya bergerak ke 
belakang, melingkari pinggangku. Aku 
mengangkat tangan kiriku untuk bergerak 
melewati belakang leher suamiku, lalu 
telapak tangan kutaruh di bahunya. 

Mata bunda menyorot lembut 
memerhatikan kami. 

“Nggak salah ya, Mira milih kamu. 
Selama ini Om dan Tante dibuat bingung 
sama kelakuan dan cara berpikir dia yang 
nyeleneh. Rupanya, si Mira itu cerdas. Tante 
dengar, orang ber-IO tinggi memang suka 
aneh-aneh,” ucap bunda dengan wajah 
berseri. 

Aku merengut kesal menanggapi 
perkataannya. 
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Bang Hen tertawa. Fahira tersenyum 
lebar sambil menatapku dengan tatapan 
hangat seorang teman. Sementara Tante 
Irna mencibir lalu membuang muka. 

Mataku melirik pada Mas Faizal. Lelaki 
itu sedang menatap jendela. “Okelah kalau 
gitu, gue cari kerja di tempat lain,” 
gumamnya. Meski suaranya terdengar 
tenang, raga Mas Faizal tampak kaku, dan 
wajahnya merah padam. 

Aku menahan diri untuk tidak bergidik. 

Untung saja aku berhasil 
menyelamatkan diri dari perjodohan 
dengannya. Nggak kebayang kalau aku jadi 
istrinya. 

Ew! 

Bunda berbicara mengenai maksud 
kedatangan mereka. Beliau menanyakan 
kemungkinan Fahira untuk mendapatkan 
potongan harga jika menggunakan jasa Vide 
dalam membuat kartu undangan 
pernikahannya. 
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Bang Hen menyanggupi. 

Fahira mendapatkan diskon 20 persen. 

Dengan sikap Tante Irna dan Mas Faizal 
yang aneh bin ajaib, potongan harga sebesar 
itu menurutku sudah sangat tinggi. 

Mataku melirik ke samping bawah 
untuk memandangi wajah Bang Hen yang 
masih menanggapi obrolan ringan yang 
dilontarkan bunda. 

Tak kuasa, aku pun mengembuskan 
napas bangga. 

Suamiku ini memang seorang lelaki 
yang pantas mendapatkan segala cinta, 
kesetiaan, penghormatan, perhatian, dan 
pengertian terbaik yang mampu aku berikan. 
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Epilog 


Aku berbaring di atas peraduan bersama 


istriku. Tubuh polos kami hanya ditutupi 
selimut dari pinggang ke bawah. Pipi Kiri 
Mira menempel di dadaku. Jarinya 
menggambar hati di perutku. Satu tanganku 
mengusap lembut rambut panjangnya. 
Tangan lainnya terparkir santai di atas area 
belakangnya yang tertutupi selimut. 

Hening. Hanya terdengar deru napas 
kami yang berangsur stabil setelah sesi 
bercinta malam ini. 
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“Tm pregnant,” bisiknya, masih pada 
posisi yang sama. 

Tubuhku spontan kaku. Tangan yang 
mengusap mendadak diam. Mataku melihat 
ke bawah. 

“Say it again?” 

Mira melirik padaku. “I'm pregnant.” 

“Seriusan?” 

Mira mengangguk. 

“Kok bisa?” 

Istriku tertawa sambil memukul ringan 
perutku. 

Aku meraih tangannya yang memukul. 
“Ouch,” candaku, pura-pura merasa sakit. 

“Kamu nih, aku bisa lapor ke Komnas 
Perlindungan Laki-Laki atas tuduhan 
tindakan KDRT,” godaku, yang dibalas tawa 
Mira. 

Aku berusaha keras tidak ikut tertawa. 
“Kamu tuh dikit-dikit nyubit, dikit-dikit 
mukul,” ledekku. 
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"Aku juga mau mau cari psikolog buat 
ngobatin Abang. Bang Hen nih punya indikasi 
perilaku menyimpang. Udah tua, kok 
maunya dinenenin terus. Nggak mau 
disapih,” godanya. 

“Ngapain disapih segala. Mubadzir 
dong, punya istri nenennya gede,” candaku, 
seraya meraih payudara Mira untuk 
kuremas. 

Kini, ukuran buah dadanya mencapai 
38. Badannya pun semakin berisi dan padat 
berlekuk. 

Dia tertawa, lalu bergerak naik. Kini 
kedua tangannya terlipat di atas dadaku. 
Sebagian tubuhnya sudah berada di atas 
tubuhku. Wajahnya menatapku dengan 
binar ceria. Pergerakannya tadi, membuat 
tanganku jatuh ke sisi tubuh. Aku tidak lagi 
menyentuh buah dadanya. 

Tangan kuangkat, lalu kusimpan di 
bawah punggungnya. Sementara, tanganku 
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lainnya kugunakan untuk mengusap lembut 
sisi wajahnya. 

“Seriously?” tanyaku, meminta 
konfirmasi. 

Dia mengangguk. “Udah cek pake 
pregnancy test tiga kali, pake tiga merk yang 
berbeda, hasilnya semua positif.” 

Aku menggeleng. “Ampun, deh Mira. 
Baru berapa tahun kita nikah? Belum ada 
tujuh tahun, anak udah mau empat aja. Kok 
kamu hamil terus, sih?” 

Mira tertawa. “Nah, Abang kerjaannya 
kalau di rumah minta jatah terus. Kalau diisi 
terus, ya... hamil terus, lah,” ledeknya. 

"Perasaan aku pergi kerja pagi, pulang 
malam tiap hari....” 

Mira mencubit perutku. “Yeeh, mau 
pulang pagi juga, kalau tiap pulang nyosor 
nagih jatah, sama aja, Bang,” godanya. 

Aku tertawa. Lalu bergerak 
memosisikan dirinya untuk berbaring di 
bawah, aku di atas. 
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“Tapi kamu suka, kan?” 

Dia mengangguk. “Suka banget,” 
jawabnya sambil mengangkat wajah, 
memosikan bibirnya untuk menyentuh 
bibirku. 

Aku segera meladeninya, dengan 
melumat bibir seksinya. Tanganku mulai 
bergerak memutar-meremas buah dadanya. 

Setelah beberapa lama, aku 
melepaskan bibirku yang tadi saling bertaut. 
Tanganku tetap melakukan pergerakan yang 
sama, berulang-ulang. 

“Mudah-mudahan anak yang ini 
cowok, ya. Kita udah punya tiga anak cewek, 
aku pusing kalau lagi di rumah. Mereka 
ngajak aku main rumah-rumahan, main 
boneka, maksa aku ikut gerakan tari balet. 
Kalau nggak diturutin, nangis. Diturutin, aku 
serasa jadi kurang macho aja. Masa badan 
kekar bertato, perut six pack, eh... nari balet 
bareng tiga anak cewek. Untung anak 
buahku nggak ada yang lihat, bisa rusak 
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reputasiku,” ucapku sambil memasang 
tampang sok serius. 

Mira tertawa lepas. Aku menatapnya 
sambil tersenyum. 

So beautiful. 

Istriku adalah seorang perempuan 
yang telah membawa kebahagiaan dalam 
hidupku. Membuat segalanya terasa lebih 
bermakna. 

Aku memperoleh segala yang aku 
harapkan, bahkan lebih baik lagi. 

Mira tidak pernah mengeluh, 
menerima kenyataan harus tinggal bersama 
mama. Aku tidak menutup mata. Banyak 
pernikahan bermasalah, karena konflik 
antara mertua-menantu. 

Aku beruntung, itu tidak terjadi pada 
mama dan istriku. Alih-alih, mereka justru 
saling menyayangi. 

Justru, mama yang seringkali 
memarahiku kalau menurutnya aku terlalu 
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banyak bekerja dan kurang memerhatikan 
Mira. 

Seperti kemarin... 

"Istri kamu itu kasihan. Dari pagi 
sampai malam nggak ada istirahatnya. 
Ngurus tiga anak sendirian itu nggak mudah. 
Ngurusin segala keperluan mereka, antar 
jemput sekolah, les, memastikan anak-anak 
kamu makan makanan yang bergizi. Belum 
lagi saat harus menghadapi mereka saat lagi 
rewel, ribut satu sama lain, nangis.... Kamu 
jangan pulang malam terus. Sekali-kali 
pulang sorean, ajak Mira ke tempat spa, biar 
dia rehat,” katanya, saat mendatangiku di 
kantor. 

“Ya, ke spa aja bareng Mama atau dia 
bisa ke spa sendiri, toh uang yang aku kasih 
ke dia lebih dari cukup, belum lagi CC 
platinum. Tinggal gesek, aku yang bayar,” 
jawabku kemarin dengan santai, di ruang 
kerjaku di Vide. 
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Mama menggeleng marah. “Uang... 
uang... kamu pikir kebahagiaan itu hanya 
diukur dari uang? Mama nggak suka kalau 
pikiran kamu sesempit itu.” 

Ibuku mengembuskan napas kesal, 
sebelum berbicara lagi. “Mama sering bilang, 
kamu tuh bukan Papa. Berapa kali Mama 
bilang selama bertahun-tahun di saat kamu 
merasa galau, waktu kamu merasa takut 
Papa mewariskan sifatnya ke kamu? Mama 
selalu meyakinkan kamu, dengan menyebut 
kalau kamu tuh beda sama Papa. Kamu 
bukan dia....” 

“Mama masih percaya, kamu tuh bisa 
bersikap dan berpikir lebih bijaksana. 
Makanya Mama ke sini untuk 
memperingatkan kamu,” lanjutnya. 

Keningku berkerut masih belum 
paham. “Maksud Mama?” tanyaku pada 
perempuan yang duduk di sebuah kursi di 
hadapan meja kerjaku. 
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“Papa dulu tenggelam dalam hobinya. 
Jarang memerhatikan keluarga kita. Jarang di 
rumah. Bahkan secara finansial pun, kurang 
berkontribusi. Mama harus berjuang 
sendirian. Membesarkan anak-anak, 
sekaligus mencari nafkah....” 

“Kalau kamu, Mama paham. Seperti 
tekad kamu sejak bertahun-tahun lalu, kalau 
kamu tidak akan seperti Papa. Kamu selalu 
perhatian sama Mama. Kamu kerja keras, 
memastikan Mama bisa hidup santai.... 
Mama ngerti, kamu juga ingin memenuhi 
segala kebutuhan Mira dan anak-anak 
kalian.” 

“Tapi sekarang, kamu kebablasan. Saat 
ini, uang sudah bukan masalah. Kamu 
mampu ngasih bukan hanya Mira, tapi juga 
Mama, financial support lebih dari cukup. 
Tapi, kamu juga terus tenggelam pada dunia 
kamu sendiri. 

Mama menggeleng. Wajahnya tampak 
sedih. “Hobi kamu pada dunia pertatoan. 
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Kamu masih saja kerja di Alexa, buat apa? 
Bukan buat nyari uang. Murni itu untuk 
menyalurkan hobi kamu. Ini” mama 
mengacungkan telunjuknya ke atas lalu 
membuat gerakan berputar untuk 
menggambarkan Vide. “Di sini, kamu kerja, 
cari uang. Tapi berapa banyak pun uang yang 
sudah dihasilkan, kamu masih merasa 
kurang. Terus kerja, terus nyari....” 

Keningku berkerut semakin dalam. 
“Salahnya di mana?” 

“Salahnya, hampir semua waktu kamu 
habis untuk Alexa dan Vide. Berapa jam 
dalam sehari yang kamu luangkan untuk 
keluarga kamu? Kamu selalu pergi pagi 
pulang larut malam.” 

Aku menggeleng tidak setuju. “Kalau 
weekend, aku kan selalu libur. Itu waktunya 
aku habiskan buat keluarga.” 

"Kalau kamu karyawan biasa, itu masuk 
akal. Kamu itu pengusaha. Business Owner. 
Harusnya, jam kerja kamu bisa fleksibel. 
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Kamu semestinya punya waktu lebih, untuk 
ikut berkontribusi dalam merawat dan 
membesarkan anak-anak kalian. Jangan Mira 
sendirian, dong.” 

Mama belum selesai. “Setelah punya 
anak, Mira melepaskan pekerjaannya di 
Alexa. Dia memilih total ngurus anak-anak. 
Kamu pikir, itu bukan sebuah pengorbanan? 
Kalau dia bisa, kenapa kamu nggak?” 

“Maksud Mama?” 

"Lepaskan Alexa. Biar waktu yang kamu 
habiskan untuk Alexa, dialihkan untuk Mira 
dan anak-anak.” 

Aku diam memikirkan kemungkinan 
itu. 

Sebelumnya, aku tidak pernah berpikir 
untuk melepaskan Alexa. Apalagi, Mira pun 
tidak pernah protes. 

“Hen... jangan sampai kamu 
menyesal.” 

Keningku berkerut. “Menyesal?” 
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Mama mengangguk. “Mira memang 
tidak pernah menghalangi kamu melakukan 
apa yang kamu suka. Menghabiskan 
sebagian besar waktu kamu setiap hari untuk 
Alexa dan Vide. Sejauh ini, dia menerima itu 
sebagai bagian dari konsekuensi pernikahan 
kalian. Tapi....” 

“Tapi?” 

“Time goes by so fast. Kita manusia 
biasa, punya jatah umur. Kita nggak tau 
dapat jatah umur berapa dari Tuhan. Jangan 
sampai, kamu tenggelam di dunia kamu 
sendiri... lalu, let's say... gimana kalau jatah 
umur Mira habis. Kamu bisa apa? Hanya 
karena kamu lebih tua belum tentu jatah 
umur kamu lebih lama.” 

Mulutku menganga, tidak percaya akan 
perkataan mama. 

Mama sedang membicarakan... 
kematian? 
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“Mama, ngomong apa, sih? Kok tiba- 
tiba topiknya kayak gitu,” kataku dengan 
marah. 

Jatah umur Mira habis? 

Oh, tidak, jangan sampai. 

Aku lebih tua 10 tahun, harus aku dulu 
yang pergi. 

Dan sebelum aku pergi, aku ingin 
memastikan Mira dan anak-anakku hidup 
berkecukupan, tanpa kekurangan sesuatu 
apa pun. 

Ibuku mengembuskan napas panjang. 
“Tanti, anaknya Tante Yuni.” 

Tante Yuni adalah salah satu sahabat 
mama. Tanti adalah anaknya sekaligus 
sahabatnya Yessy. 

“Kenapa emang?” 

“Dia sakit. Kanker kelenjar getah 
bening.” 

Keningku berkerut. “Apa?” 

Mama mengangguk. “Katanya masih 
tahap awal. Untung cepat ketahuan. Yuni 
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bilang, mereka mau usaha maksimal untuk 
kesembuhan Tanti. Cuma... berita itu 
ngebuat Mama jadi mikirin anak-anak dan 
para menantu, tentu saja termasuk Mira. 
Mama nggak hanya ngingetin kamu, Iho. 
Tapi juga yang lainnya. Supaya kalian 
intropeksi diri, jangan menyesal di kemudian 
hari. Jangan terlampau sibuk nyari duit, lalu 
abai meluangkan waktu berharga dengan 
orang-orang terkasih. Kita tidak pernah tau, 
kapan mereka diambil Tuhan.” 

Aku diam, terus berusaha meresapi 
penjelasan mama. 

Kini.... 

Aku menatap wajah ayu istriku lekat- 
lekat. 

Tuhan, aku cinta dia. 

Kumohon, jangan ambil dia dariku. 

"Aku resign dari Alexa,” terangku, 
masih menatap Mira. Tanganku kini diam, 
tapi masih menutupi menara kembarnya. 
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Matanya membelalak tak percaya. 
“Gimana-gimana?” 

“Aku resign dari Alexa.” 

Matanya membelalak. “Serius?” 

“Aku mengangguk.” 

“Baru mau?” 

Aku menggeleng. “Udah resmi. Tadi 
aku udah kasih surat resign-nya ke Bang 
Badai.” 

“Terus, apa katanya?” 

“Ya, dia minta penjelasan, kenapa? Aku 
jelasin apa adanya. Dia akhirnya nerima 
keputusanku.” 

Keningnya berkerut. Matanya terus 
mempelajari rautku. “Memang apa 
alasannya? Kok tiba-tiba resign aja.” 

Aku mengecup keningnya, sebelum 
mengangkat wajah untuk kembali 
menatapnya. 

“Kamu.” 

“Aku?” 
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Aku mengangguk lalu tersenyum. “Aku 
ingin punya waktu lebih banyak buat kamu. 
Berita kehamilan kamu malam ini memang di 
luar dugaan, tapi jujur... itu membuat aku 
lega sudah resign tadi. Jadi di kehamilan ini, 
aku bisa punya waktu lebih buat perhatiin 
kamu, sekaligus juga ikut aktif ngerawat 
anak-anak.” 

Matanya kini membentuk kolam air. 
Bibirnya bergetar. “Abang...” katanya 
dengan suara yang tercekat. 

“Apa? Kok, nangis?” ucapku lembut. 

Dia tidak menjawab, hanya 
mengangkat kepalanya lalu menyurukkan 
wajah di leherku, lalu menangis semakin 


kencang. 
Aku bergerak memosisikan kami untuk 
berbaring berhadapan, kini aku 


memeluknya. 
“Ssstt, don't cry, Babe,” bisikku, 
sebelum mengecup sisi kepalanya. 
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Dia mendongakkan kepalanya. 
Wajahnya memandangku, matanya masih 
menangis. “Mira na-nangis ba-ba- 
hagiaaa....” 


Aku tersenyum sambil mengusap air 
matanya dengan jemariku. 

“E-emang, a-akuuu... maunya gituuu, 
dah lamaa,” ucapnya, di sela tangis. 

"Oya? Kenapa nggak bilang?” tanyaku 
dengan lembut. 

Dia manyun. “Mira takuuuttt....” 

“Takut kenapa?” 

“Takut Bang Hen marah, Abang kan 
cinta banget sama Alexa.” 

Aku tersenyum. “Kata siapa? Yang 
bener ituuu, aku cinta banget sama kamu,” 
rayuku, sambil memetik gemas dagunya. 

Dia merengut. “Emang... emang, 
kalau... kalau aku minta Bang Hen ngelepas 
Alexa, Abang mau?” 

Aku mengangguk. “Mau. Buat kamu 
sih, apa aja aku turutin. Selama ini aku terus 
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kerja di Alexa, karena kamu nggak pernah 
protes.” 

“Ta-tapiii, kan... itu hobi Abang.” 

Aku terkekeh. “Aku bisa cari hobi lain.” 

Tangisnya mendadak berhenti. 
Keningnya berkerut. Matanya menyipit 
menatapku penuh selidik. “Hobi lain? Apa 
misalnya?” 

“Bikin peternakan.” 

Dia terenyak. “Peternakan?” 

Aku mengangguk dengan senyuman 
jahil di bibir. 

“Peternakan apa?” 

“Peternakan anak.” 

“Apa?” 

“Mulai sekarang kan aku bakal lebih 
banyak waktu buat kamu. Kita bikin anak aja 
yang banyak, ya?” godaku sambil menciumi 
lehernya. 

“Berapa?” tanyanya sambil 
mendongakkan kepala, untuk memberiku 
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akses lebih untuk menghujani lehernya 
dengan kecupan-kecupan perlahan. 

"Yang udah ada tiga, sekarang kamu 
lagi hamil lagi, berarti mau empat. Yaa dua 
atau tiga lagi kali, ya?” candaku. 

Mira menggeleng. “Nggak mau. Empat 
aja udah.” 

“Empat lagi?” 

Dia mencubit perutku. “Ihh, ini anak 
yang keempat, ini si bungsu. Nggak mau 
nambah lagi.” 

Aku tertawa, kini mulai mengecupi 
dagu, lalu rahangnya. “Ya udah kalau nggak 
mau, nggak apa-apa. Yang penting, aku tetap 
dapat jatah. Semau aku, sebanyak- 
banyaknya. Plus, aku juga minta sering- 
sering dinenenin,” godaku lagi, sebelum 
menggigit ringan daun telinganya. 

“Ntar habis lahiran aku mau konsultasi 
ke dokter. Cari kontrasepsi yang paling 
aman,” tekadnya dengan napas mendesah, 
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seiring jariku yang sudah bermain di bawah 
sana. 

Aku terkekeh, tapi tanganku terus 
bergerak menjamah area pribadi istriku. Aku 
ingin mempersiapkan lorong rahasianya 
supaya milikku bisa memasukinya lagi. 
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Aku berbaring, memeluk Mira yang 
tertidur di dadaku. Mataku melirik ke wajah 
istriku yang terlelap. Tanganku mengusap 
halus rambutnya. 

Untuk kebahagiaan perempuan yang 
satu ini, apa pun akan kulakukan. 

Mama benar, seperti kata-kata yang 
sering beliau ucapkan padaku... aku bukan 
papa, aku tidak seperti dia, aku berbeda. 

Kini, aku paham maksudnya. 

Sangat menyadari.... 

Pm simply... a better man. 


-Selesat- 
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